Мы открылись
Сто лет без крыши над головой
Кабриолеты и родстеры окончательно стали редкостью. И в мире, а у нас и подавно. В России лишь восемь зарубежных марок официально продают открытые автомобили. Есть еще Aurus, но в свободной продаже их нет. Кто приобрел два кабриолета Aurus, выпущенные помимо трех парадных, неизвестно. Остальные полтора десятка моделей купить можно, но доступными их мало кто назовет – самый дешевый на данный момент открытый автомобиль BMW Z4 стоит более четырех миллионов рублей. Как мы дошли до жизни такой?
Судьба большинства технических достижений примерно одинакова. Сначала они доступны только богатым. Потом «идут в народные массы». А после, став редкостью, радуют единицы чудаков-ценителей. Вспомните историю виниловых пластинок или перьевых автоматических ручек. Проигрыватели и чернила нетрудно купить и сейчас, но, чтобы послушать музыку или что-то записать – если вы еще в состоянии что-то вывести на бумаге, – есть куда более простые способы. Аналогичная история приключилась и с закрытым кузовом автомобиля. До тридцатых годов прошлого века защита от непогоды в поездке была уделом богатого меньшинства, а уже к началу Второй мировой войны ситуация сменилась на противоположную: ветер и солнце перестали быть угрозой и стали объектом наслаждения для желающих. Ну а теперь это вовсе доступно лишь избранным.
Ветровое, а не лобовое
На заре автомобилизма водителю и пассажирам нужна была защита не только от ветра, дождя и снега, но и от шума и дорожной грязи – автомобили тогда еще делили дороги с лошадями, которые не травили природу отработавшими газами, зато исправно производили полезный в качестве удобрения, но пахнущий совсем не розами навоз.
Сначала возможность укрыться от окружающей среды обеспечили пассажирам, причем с возможностью выбирать степень закрытости: первое такси Daimler в 1896 году имело кузов ландоле, в котором заднюю часть крыши можно было сложить. Водителя же оставили снаружи. Неудивительно: когда максимальная скорость не дотягивает и до 40 км/ч, а основные участники дорожного движения – конные повозки и пешеходы, хороший обзор и возможность орального контакта важнее комфорта.
Первыми или по крайней мере одними из первых автомобиль «с внутренним управлением» предложили братья Рено в 1899 году. Модель B можно было заказать с двухместным закрытым кузовом, который мы назвали бы «купе».
Но еще долго водителя оставляли снаружи. Защиту от непогоды ему обеспечивали крыша, которая появилась уже в начале XX века, и ветровое стекло – да-да, именно ветровое, в не «лобовое», потому что защита от ветра была его единственной функцией. Об этом нам говорят и его названия на английском, французском, немецком, итальянском и других языках. Но боковых стекол в отделении водителя на лимузинах и прочих разновидностях престижных экипажей не было. Лишь в двадцатые годы все больше водителей стали получать тот же уровень защиты, что и пассажиры.
Cadillac начал предлагать закрытые кузова в 1905 году, и они пользовались таким спросом, что в 1910 году Cadillac сделал их стандартными, а открытые варианты – опцией. А к концу двадцатых годов открытые кузова во всем мире и вовсе сдали свои позиции – на высоких скоростях ездить под крышей и за стеклами было куда приятнее. И за это клиент был готов платить! Закрытые версии Ford T в 1924 году стоили в два раза и более дороже открытых.
Давить на массу
В 1939 году Plymouth начинает выпуск первых серийных кабриолетов с приводом складывания и раскладывания тента. В первый год было выпущено 5967 таких машин.
В СССР после войны в дополнение к фаэтонам ЗИС-110Б и ГАЗ-67Б появилась новая версия открытого кузова, которую назвали «кабриолетом». Из-за несущего кузова у «Москвича» и «Победы» сделали убирающейся только крышу, сохранив не только стекла дверей, но и рамы дверных проемов.
Именно ради снижения себестоимости первые советские легковые автомобили НАМИ-1 в 1927 году имели открытый кузов. Ведь он проще и дешевле закрытого. Но это справедливо, если вы ставите его на раму. Но автомобиль с рамой тяжелый и в итоге все равно дорогой. Несущие кузова появились в двадцатые годы – первой серийной моделью такой конструкции стала Lancia Lambda, позже появился DKW тип P с несущим кузовом из фанеры.
За счет распределения нагрузки на стенки кузова, стойки и крышу, можно сделать детали легче. Жесткость же классической плоской рамы можно увеличить только утолщением ее лонжеронов и поперечин, то есть сделать ее тяжелее. Почему несущий кузов можно сделать легче, объясним на таком примере: если склеить из листа картона или бумаги коробочку, смять ее будет гораздо сложнее, чем сам лист.
С развитием промышленности появилась возможность штамповать из металла крупные кузовные детали и собирать из них несущие кузова. Стойки кузова и крыша играют значительную роль в создании пространственного каркаса, поэтому рационально было делать кузова закрытыми. Первыми массовыми автомобилями с несущим кузовом в тридцатые годы в Европе стали Citroen Traction Avant, Opel Olympia и затем Kapitan, а в США – Lincoln Zephyr.
Цыганский барон
Кузов, впоследствии получивший название «тарга», британский Triumph предлагал на TR4 еще в 1961 году, но именно Porsche сделала его популярным.
Но были и другие версии схода со сцены кабриолетов. Например, Ли Якокка в своей автобиографической книге, получившей в русском переводе название «Карьера менеджера», писал, что открытые кузова убили кондиционер и стереосистема. Какой смысл платить за климат-контроль, если им невозможно пользоваться?
К началу семидесятых годов прошлого века объемы продаж классических американских моделей с открывающимся верхом составляли в лучшем случае единицы процентов от общего выпуска соответствующих марок и моделей – остальные были купе, седанами и универсалами.
Но на самом деле производство кабриолетов в США в семидесятые годы снизилось не только из-за резкого роста цен на топливо и стремления покупателей экономить. В это время усилилась борьба за безопасность автомобилей, и производители ожидали ужесточения требований по защите людей при опрокидывании. Но новые правила так и не появились, что и позволило Якокке продемонстрировать свое рыночное чутье. В 1982 году вышла двухдверная открытая версия Chrysler LeBaron, уже на новой переднеприводной платформе. Покупатели встретили кабриолет с восторгом – в первый год было продано 23 тысячи открытых LeBaron вместо запланированных трех тысяч! Так кабриолеты вернулись на американский рынок.
Береги голову!
Европейцы тоже готовились к борьбе за безопасность. Porsche еще в 1965 году начала выпуск кузова под названием «тарга», со съемными деталями – панелью крыши над головами водителя и пассажира и задним стеклом. Кузов тарга решал проблемы с безопасностью и поэтому быстро стал относительно популярным на спортивных моделях: съемную крышу и дугу безопасности имели знаменитый Fiat X1/9 (1972), Porsche 914 (1969), а в 2000 году такой кузов получило семейство моделей на основе Lotus Elise – Lotus выпускал аналогичный Opel Speedster, Vauxhall VX220 и Daewoo Speedster. Кстати, машина была очень низкой, 1113 мм, и съемная крыша сильно упрощала посадку и высадку.
Дугу безопасности ставили и на обычные кабриолеты. Первым стал Volkswagen Golf – в США это семейство называлось Rabbit – в 1979 году, определив облик нового поколения кабриолетов класса С. На некоторое время Golf стал самым продаваемым кабриолетом в мире, и неудивительно, что вскоре примеру Volkswagen последовали конкуренты: двухдверные четырехместные кабриолеты появились в семействах Opel Kadett (c 1987) и Astra (1991), Ford Escort (1983) и Focus, Renault Megane (c 1997) и Peugeot 306. В восьмидесятые и девяностые открытый кузов становится обязательной частью гаммы для массовых моделей.
Это будет пожестче
Построенный для президента Кеннеди на базе Lincoln Continental – типичный пример кузова-трансформера. Его верх состоял из нескольких деталей, так что можно было сделать из машины как совсем открытый кабриолет, так и ландоле или лимузин с прозрачной крышей.
В 1996 году в сегменте открытых кузовов произошла революция – дебютировал новый компактный родстер Mercedes-Benz SLK. Впервые за много лет на рынке появился автомобиль с жестким убирающимся верхом. Это не было абсолютной новинкой – такой верх создал Жорж Полен в тридцатые годы, а с 1957 по 1959 год Ford выпустил 48 394 Fairlane 500 Skyliner с жестким убирающимся верхом. Но у Mercedes-Benz металлическая крыша была более сложной, и компания даже получила на нее патент в 1993 году.
Началась новая эпоха – открывающиеся кузова получили жесткий складной верх, который превращал кабриолет или родстер в полноценное купе. Такая разновидность существовала у многих моделей в разных классах, в том числе на совсем небольших Nissan Micra С+С (2005), Peugeot 206 CC и Opel Tigra. Новый тип кузова стал популярным, но не вытеснил кабриолеты и родстеры с мягким тентом: Volkswagen параллельно выпускал и купе-кабриолет Eos, и кабриолет Golf, а Mazda MX-5 третьего поколения (2005–2015) производится и как родстер с мягким верхом, и как родстер-купе с жестким.
«Без лишнего – не могу»
Несмотря на кризисы и падение интереса к кабриолетам, в 1976 году треть всех Cadillac Eldorado были открытыми. Однако и сам Eldorado в гамме Cadillac занимал особое место: это были только двухдверные роскошные модели длиной 5,7 м и с двигателем 8,2 литра. Транспортным средством его можно считать в той же степени, что и соболиную шубу – защитой от холода, а бриллиантовые запонки – заменой пуговиц.
В конце прошлого века, чтобы не возиться с мелкосерийным производством, автогиганты доверяли выпуск кабриолетов сторонним фирмам. Например, Peugeot 306 в 1993 году спроектировала и выпускала Pininfarina. Годом спустя Fiat договорился о производстве открытой версии Punto – c Bertone. Купе-кабриолет Volvo C70 в 2002 году выпускала финская Valmet. Открытые версии Lada Samara тоже делали не в Тольятти, а в Европе.
К XXI веку были решены почти все проблемы открытых кузовов. Причем даже те, которые казались неизбежными. Помните, как Том Сойер красил забор? Точнее, сумел привлечь к выполнению этой работы других мальчиков. «Для того чтобы мальчику или взрослому захотелось чего-нибудь, нужно только одно – чтобы этого было нелегко добиться». Вот с открытыми кузовами именно это и произошло: чем сложнее что-то получить, тем больше этого хочется.
Дуга безопасности портит внешний вид? Хорошо, конструкторы придумали выдвигающиеся в доли секунды дуги – первым был Mercedes-Benz SL R129 в 1989 году. В BMW выбрали подголовники, ими же воспользовались на Renault Megane и открытых Peugeot. А кто-то, как Lamborghini Aventador, Opel Astra, Volkswagen Golf, просто обошлись штырями, которые при опрокидывании не дадут пристегнутым пассажирам повредить голову. На высоких скоростях воздух срывается с кромки ветрового стекла и дует в лоб? На Mercedes-Benz поставили выдвижной экран, который поднимается над стеклом. Холодно зимой? Климат-контроль имеет специальный режим для работы с открытым верхом, теплый воздух подается через подголовники, охватывая шеи водителя и переднего пассажира «воздушным шарфом». Шум ветра мешает слушать любимые записи и радиопередачи? У аудиосистемы включается специальный режим для езды без крыши.
Нет таких трудностей, которые не может преодолеть автопроизводитель, если речь идет о деньгах покупателей. И деньгах больших – необходимо модифицировать несущий кузов, чтобы сохранить его жесткость, а езда с опущенным верхом требует разнообразных ухищрений. Но разве не ради того, чтобы полюбоваться мастерством скульпторов и строителей, люди много веков возводили дворцы, ювелиры учились гранить драгоценные камни, охотники добывали редкие меха – и всегда находились те, кто готов за это платить. А практичность… Для решения транспортных проблем достаточно хетчбэка или кроссовера с двигателем мощностью сил этак сто, но, как сказал Михаил Светлов еще в 1963 году: «Я могу прожить без необходимого, но без лишнего – не могу».