Квадратура хаоса
Выставка Бориса Назаренко в Мультимедиа Арт Музее
В Мультимедиа Арт Музее в рамках фестиваля «Мода и стиль в фотографии» при поддержке компании «Норникель» проходит выставка Бориса Назаренко «Поток». На черно-белых квадратных снимках — ничем не примечательные, иногда бедные люди, выхваченные камерой из городской суеты. Что их объединяет с темой фестиваля «Мода и стиль в фотографии», рассказывает Игорь Гребельников.
При беглом взгляде на стройные ряды квадратных снимков — такому формату Борис Назаренко привержен с юности, еще когда снимал чехословацким Flexaret с размером кадра 6х6 см, сейчас эти квадраты идеально пришлись бы для Instagram — может показаться, что они сделаны давно, в 1970–1980-е годы. Типичная жанровая фотография, которой тогда были увлечены и любители, и профессионалы. Композиционно довольно статичные кадры: персонажи группируются в центре, как актеры на провинциальной сцене,— так им кажется убедительней. Однако при ближайшем рассмотрении становится понятно, что на фотографиях другие времена, новейшие: экспозиция охватила два последних десятилетия, хотя не скажешь, что герои этих фотографий «стали более лучше одеваться», многие пожалуй что и хуже. И эта усталость в глазах и позах: во времена застоя ее еще можно было списать на то, что ничего не происходило, а сейчас, вероятно, только на то, что слишком многое уже произошло.
Отличный снимок — на нижней полке плацкарта при свете дня полулежа дремлет дородная женщина: снято с очень близкого расстояния, поэтому зритель будто втянут в эту сцену. Поза пассажирки исполнена спокойного достоинства, как у «Мадам Рекамье» Давида или «Неизвестной» Крамского, да и сам кадр какой-то подчеркнуто аккуратный, несвойственный репортажной, уличной фотографии, нацеленной на эмоции и событийность.
Аккуратность присуща фотографиям Назаренко, даже когда перед его объективом что-то определенно тягостное. Например, уличные торговцы ширпотребом (в центре Москвы их уже почти не осталось): на выставке есть целая галерея таких портретов, снятых в столице и других городах, где в середине кадра — угрюмая баба или мужик, а вокруг — никому не нужный товар. Или спившегося вида женщины, просящие на корм для щенка. Или старуха-попрошайка с клюкой, пытающаяся встать с заснеженного тротуара. Всех этих людей фотограф будто обволакивает уютом: они будто обжились в предлагаемых обстоятельствах, стиль у них такой.
По образованию и основной профессии Борис Назаренко — математик, экономический кибернетик, стоявший у истоков того, что теперь называют искусственным интеллектом. Фотографирует он с детства, правда, в 1990-е годы откладывал камеру — было не до того — и взялся за нее снова в середине 2000-х, во времена провозглашенной стабильности. Возможно даже, что галерея старательно снятых «маленьких людей» — своего рода компенсация того вынужденного простоя, но в любом случае это хорошее приобретение для коллекции МАММ — все работы он подарил музею.
Обездоленные — давняя и, очевидно, неисчерпаемая тема в мировой фотографии, хотя то, как она подается, не раз критиковалось. Так, по поводу жестких фотографий Дианы Арбус, вывернувших наизнанку многие стороны американской жизни, Сьюзен Зонтаг писала: «Камера — что-то вроде паспорта... он освобождает фотографа от всякой ответственности перед фотографируемыми. Суть в том, что ты не вмешиваешься в их жизнь, а только посещаешь их. Фотограф — это супертурист, продолжение антрополога, он посещает туземцев и привозит известия об их экзотических делах и странных нарядах».
У Назаренко есть этот обстоятельный взгляд ученого, знание западной фотографии, но еще, кажется, и интеллигентское стремление превратить хаос и несправедливость жизни во что-то обнадеживающее. Среди важных для себя фотографов он называет американца Эллиотта Эрвитта, виртуоза уличной фотографии, в работах которого городские будни оборачиваются бесконечным праздником. Правда, его герои — это американцы среднего класса. Русских, так и не выкарабкавшихся из безнадеги 1990-х годов, снимать куда сложнее. Впрочем, камера Бориса Назаренко ими не ограничивается: на выставке есть и просто комичные, странные мизансцены из городской жизни, удачно схваченные и передающие ту самую неуловимую легкость бытия, которая не дает впасть в отчаяние.