Как семья в апельсинах
Комедия «Хищники»
В прокат вышла сатирическая комедия «Хищники» (I Predatori) — режиссерский дебют итальянского актера Пьетро Кастеллито. Фильм участвовал в программе «Горизонты» Венецианского кинофестиваля 2020 года и получил там приз за лучший сценарий. Юлия Шагельман считает, что этим «Хищники» обязаны своей национальной специфике.
«Две равно уважаемых семьи / В Вероне, где встречают нас событья, / Ведут междоусобные бои / И не хотят унять кровопролитья». На самом деле событья «Хищников» встречают нас в Риме и его пригороде Остии, а семьи Павоне и Висмара равно уважаемыми никак не назовешь. Первые — буржуазная интеллигенция: Пьерпаоло (Массимо Пополицио) — нейрохирург, его жена Лудовика (Мануэла Мандраккья) — кинорежиссер, их сын Федерико (сам режиссер Пьетро Кастеллито) — студент, участник престижного научного проекта по эксгумации останков Фридриха Ницше (его научный руководитель хочет доказать, что идеи философа были следствием его физиологических расстройств). И проблемы у членов этой семьи соответствуют их положению. Пьерпаоло несчастлив в браке с доминирующей супругой и крутит тайный роман с женой своего друга и начальника Бруно (Дарио Кассини), Лудовика никак не может закончить свой новый фильм из-за проблем с продюсерами, а нервного и импульсивного Федерико исключают из научной группы, которая собиралась выкапывать Ницше. Официальный предлог — проект закрывается, потому что эксгумировать философа нельзя, но на самом деле просто за глупость.
Висмара — совсем другой коленкор. Это неотесанные мелкие лавочники, любители огнестрела и Муссолини. Братья Клаудио (Джорджо Монтанини) и Карло (Клаудио Камилли) работают в оружейной лавке, принадлежащей их дяде Флавио (Антонио Жирарди), который занимается еще и нелегальными делишками и всячески третирует племянников под тем предлогом, что вырастил и воспитал их, а также содержал всю семью после смерти их отца. Их представления о хорошем времяпрепровождении сводятся к выездам на природу, шашлыкам под песни неофашистских групп и стрельбе на полигоне. Обращаться с винтовкой учат даже тринадцатилетнего Чезаре, сына Клаудио, и, разумеется, в финале, как и положено по законам драматургии, эта винтовка выстрелит.
Синопсис картины обещает, что пути двух семейств пересекутся. Но произойдет это далеко не сразу — не раньше середины фильма. Поначалу же их ничего не связывает, кроме того, что жена Клаудио Тереза (Джулия Петрини) работает уборщицей в той же больнице, где оперирует Пьерпаоло Павоне, а его друг Бруно занимает должность главврача. Режиссер никуда не торопится, параллельно показывая существование Павоне и Висмара в череде эпизодов разной, в основном умеренной степени комичности. Вот Лудовика спорит с продюсерами, которые урезают финансирование ее фильма и хотят остановить съемки после того, как в сцене повешения у актера оборвалась страховочная веревка и он чуть не погиб. А вот Флавио Висмара несмешно разыгрывает племянников, размахивая перед ними «Береттой». День рождения Терезы прерывается звонком матери Клаудио и Карло (Марция Убальди) с рассказом о том, что она отдала мошеннику $1 тыс., и следующим за этим семейным скандалом. А на юбилее матриарха семьи Павоне племянница вдруг исполняет матерный рэп, пока все остальные вежливо отводят глаза и делают вид, что ничего особенного не происходит.
Режиссер и сценарист «Хищников» Пьетро Кастеллито, сын известного актера, явно лучше знаком с жизнью семей вроде Павоне (в сценах, связанных с кинопроизводством, особенно чувствуется болезненный личный опыт), но парадоксальным образом Висмара у него выходят более живыми и человечными, хоть и смахивающими на незадачливых героев братьев Коэн. Если образованные буржуа выглядят скорее карикатурами на свой класс и социальный слой (тут и полная оторванность от реалий, и лицемерие, и непременный адюльтер, и увлечение легкими и не очень наркотиками), то Висмара, изображенным тоже не без стереотипов, но все-таки не лишенным индивидуальности, хочется иногда даже посочувствовать, несмотря на их симпатии к дуче.
Правда, к тому моменту, когда судьбоносная встреча двух семейств наконец происходит, оба успевают изрядно надоесть, и следить за их мытарствами с каждой минутой становится все неинтереснее. Этому способствует и выпендрежный визуальный стиль фильма: оператор Карло Ринальди злоупотребляет крупными планами и необычными углами съемки, не оправданными, в сущности, ничем, кроме, возможно, желания подчеркнуть, что «Хищники» — кино не простое, а «фестивальное». Та же проблема и с диалогами: большинство из них и вполовину не так остроумны, как, очевидно, кажется, автору. Как это часто бывает с дебютантами, Кастеллито спешит высказаться по всем вопросам сразу и в попытках это сделать сам же себя перебивает.