В прокате «Вечные» Хлои Чжао

В прокат вышли «Вечные» — очередная часть кинематографической вселенной Marvel (MCU), поставленная обладательницей двух «Оскаров» Хлоей Чжао. Внимательный зритель обнаружит в эпическом блокбастере следы ее авторского стиля, а также отсылки к картинам Д. У. Гриффита, Эйзенштейна, Куросавы и других великих режиссеров-демиургов, но только не занимательность, связную историю и живые характеры. Рассказывает Юлия Шагельман.

Можно долго спорить и писать диссертации о том, что сделало фильмы Marvel такими универсально популярными и заставило миллионы зрителей по всему миру полюбить их больше, чем любят просто кино, пусть даже очень хорошее (каковым, будем честны, можно счесть от силы треть франшизы). Одним из главных секретов, пожалуй, можно счесть то, что при всем грандиозном размахе и масштабных спецэффектах картины первых трех фаз MCU по сути своей были простыми историями об обычных людях в необычных обстоятельствах. Будь то подросток, укушенный радиоактивным пауком, хилый бруклинский заморыш, превратившийся в результате неудачного правительственного эксперимента в суперсолдата или даже гений/миллионер/плейбой/филантроп, сделавший состояние на продаже оружия и ощутивший на себе последствия применения своей же продукции,— в самом фантастическом антураже они оставались нашими дружелюбными соседями, чьи радости и горести были понятны каждому из сидящих в кинозале.

Совсем другое дело — Вечные. Это, натурально, бессмертные и неуязвимые особи, созданные существами еще более высокого порядка, Целестиалами, с единственной целью: защищать человечество, находившееся на тот момент на зачаточной стадии развития, от жутких (но обескураживающе плохо отрисованных, а потому вызывающих скорее смех, чем ужас) чудовищ Девиантов. Вечные, названные слегка видоизмененными именами богов и героев, для которых, если верить фильму, они-то и послужили прототипами — например, Серси (Джемма Чан), Икарис (Ричард Мэдден), Аяк (Сальма Хайек), Гильгамеш (Дон Ли), Фина, то бишь Афина (Анджелина Джоли), а также почему-то Спрайт (Лия Макхью),— перебили Девиантов за какие-то пять тысяч лет, а в свободное время подарили людям примерно все, от колеса до мифологии. Правда, так получилось, что свою деятельность они развернули в основном в Междуречье и на прилегающих территориях — несмотря на декларативное расовое и этническое разнообразие актерского состава, целые континенты и цивилизации, как обычно, оказались авторами позабыты.

Таким образом, на протяжении примерно трети 157-минутного хронометража основные проблемы персонажей сводятся к тому, что они слишком хороши для нашей скромной планетки, где им пришлось застрять на семь тысяч лет.

Возможно, найдутся достаточно эмпатичные зрители, способные посочувствовать закавыкам вроде «как найти, а главное, сохранить любовь, если твой бессмертный бойфренд, умеющий летать и стрелять лазерами из глаз, сбежал, не попрощавшись, еще в XVI веке, а новому придется когда-нибудь объяснить, почему ты совсем не меняешься за все годы вашего знакомства». Но даже они не успеют это сделать, как мелкие бытовые неприятности сменятся одной большой — угрозой уничтожения всего живого от невесть как вернувшихся на Землю Девиантов.

И тогда Вечные превращаются все в тех же Мстителей: собирают команду, рассеявшуюся было по всей планете, препираются друг с другом по вопросам как глобальным, так и вовсе незначащим и даже отваживаются на несколько шуток. За юмор отвечают Кинго (комик Кумэйл Нанджиани, набравший мышечную массу супергеройских пропорций), в отсутствие подвигов ставший звездой Болливуда, и его верный ассистент Карун (Хариш Патель), представляющий собой сборник всех стереотипов об индийцах, которые только могут прийти в голову. Однако ни они, ни остальные участники актерского ансамбля, звездные и не очень, не обладают достаточной харизмой, чтобы надолго удерживать зрительское внимание, к тому же все сколько-нибудь смахивающие на человеческие взаимодействия героев перемежаются циклопическими дозами новой марвеловской космогонии, как никогда тяжеловесной и лишенной хотя бы остаточных признаков логики.

В какой-то момент постепенно открывающаяся правда о Целестиалах становится настолько космически нелепой, что фильм можно даже заподозрить в богоборческих настроениях — он заставляет по-настоящему сомневаться, что Высший Разум (кто бы или что бы это ни было) и впрямь такой уж разумный. Но создатели — или, скорее, продюсеры — быстренько вспоминают, что тут у нас все-таки не упражнение в освоении двухсотмиллионного бюджета, а продукция студий Disney и Marvel, призванная в первую очередь этот бюджет окупить, и вновь приводят картину к привычному стандарту: вдохновляющие речи, осознание своего предназначения и, конечно, титаническая и полностью цифровая финальная битва, завершающаяся разгромной победой добра над злом. Стоило ли ради этого нанимать Хлою Чжао, прославившуюся элегическими картинами, снятыми на натуре при естественном освещении и рассказывающими простые истории об обычных людях в обычных обстоятельствах? На данном этапе существования MCU, кажется, это совсем не важно.