Как в лучших домах
Новый Range Rover и старые ценности
Мы к этому уже привыкли. На премьеру новой модели автомобиля уже не приглашают в одно место гостей со всего мира, а, наоборот, тайком развозят машины по свету, чтобы одновременно сдернуть с них презентационное покрывало. Так случилось и на этот раз. Range Rover пятого поколения презентовали не только в Лондонском Королевском оперном театре, но и в неприметном снаружи павильоне Петровского парка, недалеко от станции метро «Динамо». Пандемия поспособствовала разобщенности. С другой стороны, Range Rover всегда был автомобилем, который погружает тех, кому посчастливится оказаться внутри, в абсолютно особенный, дистанцированный от жизненных реалий мир. Думаю, что владельцы таких автомобилей часто не пользуются поворотниками не потому, что презирают всех остальных, а потому, что этих остальных для них просто не существует.
Первый раз за рулем автомобиля по имени Range Rover я оказался довольно давно. Несколько дней я ездил на внедорожнике по не самому лучшему асфальту, а также по полям и лесам Новгородской области. Впечатлений, конечно же, была масса. Но, пожалуй, самое главное чувство – это чувство вот этой отрешенности от внешнего мира. Роскошный салон, прекрасная шумоизоляция и подвеска, сконструированная и настроенная так, что иногда возникает чувство, будто машина не касается колесами земли, а парит на какой-то магнитной подушке.
Обстановка, в которой показывали новый автомобиль в Москве, как бы еще больше увеличивала дистанцию между небожителями и простыми смертными. Секретное место. Приглушенный свет. Три автомобиля – актуальный, который, несмотря на возраст, выглядит более чем достойно, и две машины дня завтрашнего – смотрятся как диковинные концепты, гости из будущего, даже не верится, что относительно скоро такой автомобиль можно будет увидеть на улице.
При посадке, конечно же, обращаешь внимание на габариты. Погрузившись на заднее сиденье, я понял, что при росте 187 см не могу дотянуться до ручки, чтобы закрыть дверь – нужно чуть не по пояс наружу высунуться. Помог один из сотрудников Land Rover: «Вы кнопочку нажмите, дверь сама закроется». Ого, такое я совсем недавно видел в Rolls-Royce Ghost. Снаружи с дверными ручками тоже чудеса. Когда они не нужны, то прячутся в кузов, но, в отличие от Velar, их можно не касаться: они сами чувствуют приближение хозяина и выезжают наружу. Впрочем, дверь можно открыть с пульта или со смартфона. Думаю, это сделано тоже из соображений собственной стерильности – мало ли какие микробы могли оказаться на ручках. К слову, в салоне теперь трудится система очистки воздуха Cabin Air Purification Pro. Мониторинг концентрации углекислого газа и фильтрация частиц позволяют улучшить качество воздуха, а передовая технология nanoe™ X предотвращает распространение SARS-CoV-2.
Гармония и умиротворение
Первое, что обращает внимание на водительском месте, – «айпад» на центральной консоли. Такое впечатление, что его можно снять и унести с собой – ну, как в одном из «Мерседесов» были часы IWC, которые можно было вынуть из панели, нацепить на ремешок и водрузить на запястье… Обсудили все с тем же сотрудником Land Rover. Моя версия – бытовая электроника устаревает за год-два, и, когда появится монитор с еще более высоким разрешением, например, его проще будет заменить. Мой собеседник возразил, что когда речь идет о машинах такого ценового уровня, то «как проще» – не довод. Сошлись на том, что это сделано из соображений дизайна. Знаете, как в хороших домах стараются как-то замаскировать телевизор, чтоб не мозолил глаза. Так и здесь – черный кусок стекла не вписан в интерьер, а существует как бы сам по себе.
Еще я заметил, что пол у автомобиля находится очень высоко, даже когда пневмоподвеска полностью опускает автомобиль для удобства посадки. «У машины двойное дно, – объяснил мой визави, – не в переносном, а в буквальном смысле, чтобы было куда поместить электрическую батарею, которая нужна будет гибридным и полностью электрическим версиям модели».
Вот так вот. Тотальное наступление зеленого лобби прогнуло под себя даже такую глыбу, как Range Rover. «А пока там пустота вместо батарей и центр тяжести у автомобиля, стало быть выше, как проходить повороты на высокой скорости?» – спрашиваю я. «Это нивелировано за счет электронных регулировок задней оси и способности задних колес подруливать».
Вероятно, уже сейчас компания готовится к критике, которая может последовать от всяких нищебродов из числа автомобильных журналистов, которые будут рассуждать об управляемости и кренах. Вероятно, поэтому в презентации нового внедорожника была сделана такая ремарка: «65 процентов населения Земли так или иначе страдают от укачивания. Есть такие и среди наших клиентов. Они не хотят сюрпризов в движении. Все должно быть гармонично и умиротворяюще».
Надеюсь, что когда-нибудь мы сами все это испробуем и «умиротворимся». Пока же будем просто смотреть и удивляться. Тому, что одна деталь кузова переходит в другую практически без зазора, в том числе между металлом и стеклом, от чего автомобиль выглядит этакой скульптурой, высеченной из цельного куска породы. Поистине волшебным задним фонарям, которые выключенными не видны вовсе, а когда включены – горят так, что сразу веришь, что в оптике задействовано несметное количество микрозеркал, о которых рассказывали на презентации…
Фарфоровый рондель
Лучшее, как известно, враг хорошего. Это мы знаем с детства, с примечательного эпизода из андерсеновской сказки «Огниво», когда солдат без сожаления вытряхнул из ранца серебряные монеты, чтобы заполнить его золотыми.
На том самом мероприятии в Лондонском Королевском оперном театре была представлена версия SV, призванная продемонстрировать безграничные возможности по-настоящему индивидуального и роскошного автомобиля. Не без гордости отмечу, что один из автомобилей, представленных в Петровском парке, тоже щеголял кругляшом с литерой SV на корме. Ну, а чтобы плебеям вроде меня не пришлось для этой детали подбирать низкие слова, такие как «кругляш», «шильдик» или «нашлепка», в пресс-релизе было написано вот как: «Новый Range Rover SV стал первым автомобилем Land Rover, украшенным керамическим ронделем SV ручной работы, который как нельзя лучше олицетворяет страсть к утонченному дизайну и высоким технологиям, воплощенную в роскошном оформлении, динамике и широких возможностях. В будущем рондель будет устанавливаться на все новые автомобили Land Rover, выпускаемые Special Vehicle Operations». Для тех, кому, как и мне, не было знакомо слово, напоминающее «крендель», поясню «рондель» – от французского rondelle, «круглый», – это символ в геральдике, использующий окружность.
У версий SV – особенная решетка радиатора, иной дизайн бампера с двухцветной надписью Range Rover, внутри – сиденья с отделкой полуанилиновой кожей. К слову, россиянам старшего поколения значение аббревиатуры «СВ» объяснять не надо – железнодорожный «спальный вагон» когда-то считался верхом роскоши для путешествий по СССР.
Конечно же, как в экстерьере, так и в интерьере можно все выбрать «под себя», но есть и «комплексные решения». Версия SV Serenity, например, помимо прочего, щеголяет органами управления, выполненными из глянцевого белого фарфора с вертикальной насечкой – и выглядит очень дорого, и касаешься их, будто тонкостенную чашку в руку берешь во время «файф-о-клок ти». Помните, как у «Аквариума»: «Наши руки привыкли к пластмассе, наши руки боятся держать серебро»? В версии SV Intrepid накладка на ручку КП и крутилки рядом тоже керамические, но черные и матовые. В таком виде о том, что это фарфор, можно только догадаться. Лет десять назад на пафосном мероприятии в Корее мне подарили статуэтку боевого «корабля-черепахи» адмирала Ли Сунсина в стеклянной коробке. После третьей бутылки вина один из дарителей шепнул мне доверительно, что «модель серебряная и стоит очень дорого». Сам бы я об этом не догадался – корабль был зачем-то покрашен белой краской. Почти как с гимнастическими гирями у Ильфа и Петрова: «Пилите, Шура, пилите, они золотые…»
Взаимное обогащение
Ну, и напоследок я посидел, болтая ногами, на специальных пикниковых сидушках, которые могут быть в багажнике Range Rover. Можно было зажмуриться и представить, что ты где-то на европейском юге, а распахнутая пятая дверь служит навесом от средиземноморского солнца. Но я вспомнил американский север. Три года назад рядом с городишком Джексон в штате Вайоминг проходила презентация Rolls-Royce Cullinan, у которого были похожие креслица в багажнике… То есть еще одну идею земляков подсмотрели, присвоили? Даже если это так, ничего худого в том нет. Тем более, что и с другой стороны заимствования очевидны. Представляя первый внедорожник Rolls-Royce, пиарщик марки, помню, тогда сказал: «Наши клиенты любят путешествовать, но, когда нормальная дорога заканчивалась, им приходилось пересаживаться в автомобиль другой марки…» Мне почему-то кажется, что в виду он имел прежде всего Range Rover.