«Спенсер» Пабло Ларраина: леди Ди тошнит от Виндзоров

В прокат выходит один из самых обсуждаемых фильмов осени — «Спенсер» Пабло Ларраина, в котором Кристен Стюарт примерила на себя наряды принцессы Дианы, а чилийский режиссер превратил рассказ о ее жизни в королевской семье в притчу о тяжести тиары.

Текст: Денис Рузаев

В Сандрингемском дворце вовсю готовятся к Рождеству. Морпехи сгружают с армейских джипов массивные ящики — в таких обычно перевозят оружие. Когда вымуштрованные не хуже морпехов повара начнут их распаковывать, выяснится, что внутри — экзотические фрукты и свежая выпечка, дичь и лобстеры. У королевской семьи — а это она по традиции проводит праздничные дни в огромном Сандрингеме — королевские, как водится, запросы. Впрочем, соответствовать этим запросам тоже необходимо. Например, все члены большого семейства обязаны прибыть в Сандрингем раньше королевы Елизаветы. И всем это удается — кроме принцессы Дианы (Кристен Стюарт).

Диана заблудилась. У Дианы щемит сердце — при виде пугала, наряженного в куртку ее родного отца (семейство Спенсеров долго квартировало по соседству с Сандрингемом). Диану за десять лет замужества за принцем Чарльзом (Джек Фартинг) достал королевский церемониал — а еще больше достал сам Чарльз с его изменами и вечно недовольным лицом. Диана подозревает нового мажордома Елизаветы (Тимоти Сполл) в персональной слежке за ней — и небезосновательно, учитывая, что раньше тот работал в разведке ВВС. Диане мерещится призрак Анны Болейн — настолько реальный, что, кажется, и ей самой не сносить головы. Диану, наконец, постоянно тошнит — за завтраком и обедом, на выходное платье и в унитаз, под неодобрительные взгляды прислуги и под оскорбительные комментарии супруга.

«Спенсер» начинается с титра: «Притча, основанная на реальной трагедии». Прекрасно осведомленный о судьбе принцессы Дианы зритель логичным образом ожидает увидеть крушение «мерседеса» в парижском тоннеле. И будет обманут: вместо одного немецкого авто в кадр навязчиво въезжает другое — «порше» принцессы, а вместо трагедии гибели принцессы фильм Пабло Ларраина предлагает всмотреться в трагедию ее жизни при дворе Виндзоров. Последние предстают, конечно, не чудовищами, но тотальными, профессиональными лицемерами: Елизавета, апеллируя к собственному изображению на десятифунтовой банкноте, призывает привыкнуть к жизни в положении ходячей валюты; Чарльз, к возмущению Дианы одаривающий ее тем же жемчужным колье, что и любовницу, прямо заявляет о важности владения двумя лицами сразу.

У Дианы, впрочем, лицо всего одно — в данном случае принадлежащее Кристен Стюарт. И кажется, еще никогда врожденная сдержанность мимических реакций актрисы не была столь уместна. Характерно, кстати, что Ларраин уже второй раз в карьере зовет на роли исторических красавиц актрис даже более привлекательных, чем их прототипы. Цели, впрочем, прямо противоположные. Натали Портман в «Джеки» отыгрывала недостаток человеческого, позволявший вдове Джона Кеннеди завладеть медиадискурсом после убийства супруга. Стюарт же воплощает, напротив, сверхчувствительность — в ее случае как раз и оказывающуюся фатальным недостатком.

Почему Ларраина в принципе так волнуют судьбы женщин, которые в сознательном возрасте вошли во влиятельные политические семьи? Не потому ли, что у него перед глазами стоит пример собственной бывшей супруги, актрисы Антонии Сехерс, выходившей замуж за режиссера, но вместе с ним обретшей еще и заметных на чилийском политическом ландшафте свекра и свекровь? На этот вопрос может ответить только он сам, но зато понятно, почему в пространство политики так или иначе выходит каждый фильм Ларраина, либерала, выросшего в семье правых консерваторов пропиночетовского толка. Без политики не может обойтись, конечно, и «Спенсер» — и речь в данном случае не столько о критическом взгляде на королевскую семью (этим в мире сериала «Корона» трудно хоть кого-то удивить), сколько о самой жанровой тональности. «Спенсер» с его стылыми средними планами и вечной тревогой саундтрека снят почти как хоррор. Монстром в нем служит любая власть, даже такая, которая сводится почти только к церемониалу. Мысль, может быть, и правдивая, но не то чтобы очень оригинальная. Тем более что власть над умами и сердцами, которая была у настоящей принцессы Дианы, Ларраин почему-то в свой расчет не берет.

В кино с 9 декабря