Великая красота Неаполя в новом фильме Паоло Соррентино

На Netflix вышел фильм Паоло Соррентино «Рука бога», получивший восемь наград на Венецианском кинофестивале 2021 года. В этой автобиографической драме режиссер возвращается в Неаполь своего детства. Город и его обитателей с интересом рассматривала Юлия Шагельман.

Май-июнь 1984 года, весь Неаполь ждет приезда Диего Марадоны. Одни верят, что лучший футболист всех времен и народов, как его называет Соррентино в эпиграфе к фильму, спасет команду «Наполи», а заодно и весь город от долгих лет разочарований и проигрышей, другие сомневаются, что звезда променяет «Барселону» на бедный клуб с владельцем, известным своей скупостью. Один из многочисленных дядьев (Франко Пинелли) 16-летнего Фабьетто (почти дебютант Филиппо Скотти, получивший в Венеции премию имени Марчелло Мастроянни как лучший молодой актер) даже позволяет себе еретические высказывания, что Пеле и Ди Стефано, мол, лучше Марадоны. Зато другой (Ренато Карпентьери) уверяет, что покончит с собой, если «Наполи» так и не подпишет контракт с аргентинцем. Сам Фабьетто — застенчивый носатый сутулый девственник, у которого нет ни друзей, ни девушки, ни надежд обзавестись ими в ближайшее время — на вопрос, что бы он выбрал, секс или чтобы Марадона играл за «Наполи», почти не задумываясь, выбирает последнее. Позже принцип «в любой ситуации выбирай Марадону» спасет ему жизнь, но не убережет от трагедии.

А до тех пор Фабьетто бродит по улицам и площадям родного города как будто в полусне, пока вокруг него кипит жизнь: одноклассники в школьном дворе пинают мяч, соседка заглядывает обсудить свежие сплетни. Многолюдное, шумное, до стереотипности южноитальянское (но ведь стереотипы потому и бывают так крепки, что опираются на правду) семейство собирается, чтобы познакомиться с женихом одной из тетушек. Чья-то мама (Дора Романо) выходит к столу в норковой шубе, откусывает моцареллу прямо от цельной сырной головы и красочно посылает любого родственника, осмеливающегося с ней заговорить, в известных направлениях. Ее сын (Роберто де Франческо), санитарный инспектор, приносит арбуз, полученный в качестве взятки,— это сценарное ружье еще выстрелит в положенное время. Долгожданный жених (Алессандро Брессанелло), ко всеобщему восторгу, оказывается старым, хромым и разговаривает с помощью специального устройства, что дает повод к новому потоку шуток и взаимных подначек.

Фабьетто в этом веселье участия почти не принимает. Он признается, что умеет пока только смотреть, и смотрит внимательно и неотрывно. На родственников, на родителей — Саверио (Тони Сервилло) и Марию (Тереза Сапонанджело), чья любовь кажется идеальной, но неожиданно взрывается громким скандалом, за которым последует нежнейшее примирение. На старшего брата Маркино (Марлон Жубер), начинающего актера, который пробуется в массовку к самому Феллини. На толпу городских фриков и чудаков, собравшихся на эти пробы (Маркино получает отказ, потому что его лицо «слишком обыкновенное»). На контрабандистов, удирающих от полицейских катеров на старой моторке, один из которых, Армандо (Бьяджо Манна), станет его первым настоящим другом. На прекрасную тетю Патрицию (Луиза Раньери), героиню его эротических грез,— впрочем, от Патриции никто не может отвести глаз, даже покровитель Неаполя святой Януарий (Энцо Де Каро), являющийся ей прямо на автобусной остановке. Но только Фабьетто видит в ней, кроме роскошного тела, еще и разбитое сердце, и несчастный блуждающий разум.

Этот все подмечающий, любящий, но не пропускающий ни одного из мелких грешков взгляд — взгляд самого Соррентино. «Рука бога» — самый личный его фильм, это, при всех художественных преувеличениях и умолчаниях, его собственная история: его родители, его влюбленность в Марадону, его двор, его так и не посмотренная, постепенно покрывающаяся пылью кассета «Однажды в Америке» рядом со стареньким телевизором без пульта, его Неаполь. Снятый в этот раз не постоянным соррентиновским оператором Лукой Бигацци, а местной уроженкой Дарьей Д’Антонио почти без привычных для режиссера барочных излишеств, но так, что «Великой красотой» можно было бы назвать и этот фильм. Он открывается захватывающей дух панорамой Неаполя с моря, а завершается пыльным вагоном, в котором Фабьетто — теперь уже Фабио — покидает родной город, чтобы, конечно, когда-нибудь сюда вернуться. Ведь, как говорит его учитель, режиссер Антонио Капуано (Чиро Капано), из Неаполя никогда не уезжавший, этот город полон историй. Но только сейчас, на середине странствия земного, Соррентино наконец-то решил их рассказать.