Безжалостный диагноз

Асия Лекомцева живет с родителями и тремя сестрами в городе Далматово Курганской области. У девочки острый миелобластный лейкоз. Ей жизненно необходима трансплантация костного мозга. Донором станет мама Асии. Но наиболее ответственный период — даже не столько сама процедура пересадки, а то, что может случиться после нее, когда пересаженные клетки вступают в бой с хозяйскими. Чтобы предотвратить этот опасный бунт, трансплантат нужно очистить. Для этого требуется набор реагентов и расходных материалов стоимостью около 2 млн руб.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В семье есть железное правило: смартфоны разрешены, но мама может проверить, какие сайты смотрели дочери и с кем переписывались. А в тот раз Анастасия, по ее словам, почувствовала, будто ее ударили. В поисковых запросах Асии было все про лейкоз, прогнозы и последствия. И еще сообщение: «Я скоро умру».

— Я никогда не скрывала от Асии, что болезнь тяжелая,— говорит Анастасия.— Но настрой был только один: выздоровление. Я, когда увидела то письмо, даже разбудила дочь. Сказала ей: «Мы зачем лечимся, зачем делаем все эти процедуры — чтобы умирать? Наверное, все-таки наоборот». Асия согласилась и пообещала мне больше не думать о плохом.

В семье четыре девочки, и у каждой, как и у их мамы, имя начинается на «А». Анастасия уверяет, что это получилось непроизвольно. Имена подбирала каждой по ощущениям, по характеру, который малышки проявляли в первые же дни жизни.

Алсу — старшая, ей уже 12 лет. «Идеальная девочка»,— говорит о ней Анастасия. Скромная, честная, справедливая, любит, чтобы все было по правилам. Научилась хорошо готовить, что весьма ценно в такой большой семье. Читает книжки по психологии и мечтает стать юристом, чтобы защищать людей и отстаивать справедливость.

Асии — девять, и у нее совсем другой характер. Она обожает быть в центре внимания — в любой компании становится заводилой. Когда позволяло здоровье, танцевала в кружке при местном ДК и каталась на всем, что катится: на роликах, самокате и велосипеде. С будущей профессией пока не определилась. То хочет стать врачом, то поваром. А если услышит о больной кошке или собаке — тогда уже ветеринаром.

Анне шесть лет, и она в одной команде с Асией — тоже заводная, спортивная, непоседа. Младшей, Александре, всего три года.

Болезнь у Асии проявилась, когда ей было два. Поднялась температура, на теле высыпали красные пятна. Анализ крови показал наличие бластов — опухолевых клеток. А после пункции костного мозга и гистологии в краевой больнице врачи определились с диагнозом: острый миелобластный лейкоз. Асии провели четыре курса химиотерапии, а затем она проходила поддерживающую терапию — дома и иногда в больнице. Результатом лечения стала ремиссия.

— Врачи мне тогда сказали, что сейчас все хорошо, но болезнь может вернуться,— вспоминает Анастасия.— И я хоть и радовалась, но говорила себе, что нужно быть готовым ко всему. Но когда случился рецидив — спустя шесть лет,— я почувствовала, что земля уходит из-под ног. Видимо, нельзя быть ко всему готовым…

Тогда Асия окончила первый класс с одними пятерками и уже пошла во второй. В начале сентября у нее поднялась температура, начался кашель. Анализ крови выявил низкий уровень тромбоцитов. Вновь взяли пункцию костного мозга и направили девочку на лечение в столичный Национальный медицинский исследовательский центр онкологии им. Н. Н. Блохина. Сейчас Асии там проводят противорецидивную химиотерапию. Ее состояние улучшилось, но врачи сразу предупредили о высоком риске повторного рецидива. Поэтому девочке сделают трансплантацию костного мозга от родственного донора — мамы. Помимо пересадки потребуется специальный набор для очищения трансплантата, чтобы предотвратить тяжелое осложнение, которое может свести на нет все усилия медиков. Стоит этот набор очень дорого, для семьи сумма нереальная.

Асия держит данное маме слово и не говорит о плохом. Но все-таки что-то в ней изменилось. Она внезапно перестала общаться и переписываться с одноклассниками. Анастасия предполагает, это из-за того, что они часто ее жалеют. А Асия гордая и не любит, когда ее жалеют.

Поэтому мы жалеть Асию не будем (вернее, будем, конечно, но не покажем виду). А просто поможем ей.

Артем Костюковский, Курганская область