Выбор Ксении Рождественской

Фестиваль документального кино «Артдокфест» в последние годы проходит сначала в Риге, а потом, после того как все победители названы, в московском «Каро 11 Октябрь». Обычно фестивальный док — это своеобразное подведение итогов года, поиски актуальных тем и жанров. В этот раз лучшие фильмы «Артдокфеста» кажутся предельно актуальным комментарием к сегодняшним событиям, иллюстрацией, предостережением, криком.

---

конкурс

Остров

Светлана Родина, Лоран Ступ

Гран-при «Артдокфеста», «Лавровая ветвь» за лучший кинофильм, премия канадского фестиваля Hot Docs за лучший международный док с формулировкой «по-настоящему мощный киноопыт». Швейцарский фильм о полузаброшенном острове в Каспийском море, где живут вынужденные браконьеры. Ловля осетров запрещена, лицензию на отлов не дают, но жить чем-то надо. Иван — немолодой рыбак, суровый и мечтательный, вспоминает времена, когда остров, по его словам, «гремел»: здесь был колхоз, военная база, больница. Сейчас нет даже электричества. Шумное Иваново семейство отмечает праздники, молодые парни мечтают вырваться с острова в армию, а сам остров тонет и тонет в тумане. Светлана Родина и ее муж Лоран Ступ хотели снять универсальную историю о любви и надежде. А получилась притча о России. Ближе к финалу герой пишет письмо президенту, рассказывая всю историю острова. «С тех пор прошло 25 лет, и мы живем в развалинах… Уважаемый Владимир Владимирович Путин, я верю только вам, помогите нам, пожалуйста». Почти «Обитаемый остров» Стругацких, только очень нежный.

7 апреля, 20.00

---

Куда мы едем?

Руслан Федотов

Белорусский режиссер Руслан Федотов сделал, возможно, лучший документальный портрет Москвы последних лет. Подземная жизнь — фильм почти полностью снят в вагонах, переходах, вестибюлях московского метро — оказывается фейерверком праздников, пьяных откровений, драк, детских снов, выяснений отношений, любви и тоски. Бесстрастность, как у Шанталь Акерман, отголоски постапокалиптических боевиков, поэзия и репортаж — Федотов иногда снимает телевиком, и тогда речь можно прочитать лишь по губам, иногда приближается вплотную к объекту съемки. Деды Морозы со своими проблемами, вэдэвэшники, ласково наезжающие на американских солдат-туристов, бескрайний «Бессмертный полк» — метро становится местом для ежегодных ритуалов, и жители этой преисподней лишь иногда выплывают на солнечный свет. Федотов — соавтор изысканной «Саламанки» (снятой с Сашей Кулак) о меннонитской общине и автор репортажного, лобового портрета бездомной «Песни для кита». «Куда мы едем?» — тоже портрет бездомных, почти бессловесных. Приз за лучший дебют и операторскую работу на фестивале IDFA.

3 апреля, 18.00

---

Начальник отряда

Никита Ефимов

Дикая комедия строгого режима, метадок, фильм о том, как снимается фильм. Никита Ефимов — ученик Школы Марины Разбежкиной, филолог — решил снимать док в колонии строгого режима. Ему, как он говорит, «предоставили» героя, молодого начальника отряда («самого образцового, самого красивого»), а герой, в свою очередь, начал учить его снимать кино. Учителем начальник отряда оказался прекрасным: сам искал массовку, сам режиссировал сцены, предлагал повороты сюжета, потом сам же играл свою роль, а Ефимов с удовольствием и восторгом все это фиксировал. Герой никогда не знает, включена ли камера, а режиссер никогда не знает, чего ждать дальше — блатного рэпа, тяжелой версии гимна России в исполнении заключенных или обсуждения кинопроцесса с начальником отряда. Постепенно становится понятно, что за маской доброго надсмотрщика не скрывается ничего ужасного. А потом начинает казаться, что за этой маской вообще ничего нет. Фильм об образцовой колонии превращается в фильм о поисках идеального «я», идеального мира, мира, где нет ни правды, ни лжи, а одно сплошное телевидение.

2 апреля, 18.00; 3 апреля, 13.30

---

Жизнь Иванны Яптунэ

Ренато Боррайо Серрано

Первый полнометражный док Ренато Боррайо Серрано, российского гватемальца, чье «Кино для Карлоса» (спецупоминание жюри «Артдокфеста»-2017) доказало, что кинокамера — лучший способ держать себя в руках и не вступать в драку с близкими. «Жизнь Иванны Яптунэ» — док на грани фикшена, медленная сага о том, как заканчивается старый мир и начинается новый. Молодая ненка, кочевница, неулыбчивая многодетная мать, вышедшая когда-то замуж по большой любви, управляет оленьей упряжкой, орет на своих голозадых детей (сын, который только учится говорить, с удовольствием повторяет матерные слова) и уже не очень-то терпит мужа-алкоголика. Сильная женщина противостоит традиционному миру — и мир вдруг оказывается слабее ее. Иногда она взглядывает в камеру, разговаривает с режиссером и почти улыбается: кинокамера — лучший способ понять, чего ты хочешь. Переехав в город, Иванна, в сущности, продолжает быть кочевником, только уже на новом уровне. Спецприз жюри «Артдокфеста».

31 марта 19.30; 1 апреля, 11.30; 6 апреля, 20.40

---

программа «Среда»

Третья жизнь Марины Клещёвой

Елена Демидова

Фильм держится на харизматичности главной героини — Марины Клещёвой, которая, отбывая срок в колонии, начала играть в тюремной самодеятельности, а когда вышла, стала актрисой «Театра.doc», играла свидетельский спектакль о своей жизни. Елена Демидова («Леша», «Прикосновение ветра») впервые увидела Клещёву именно на этом спектакле и с тех пор снимала ее новую жизнь. Муж Марины в тюрьме, денег у нее нет, долги растут, но есть спектакли, съемки у Лозницы и Серебренникова. Она играет соседок и бомжих, но мечтает о главной роли — и вот она, главная роль, роль самой себя, предельно смелая, неотразимая. Но смысл и свет этому фильму — и самой жизни Марины — придают другие герои: Елена Гремина и Михаил Угаров, создавшие «Театр.doc»,— они всегда были готовы верить в людей, видеть в них звезд, делать так, чтобы эти звезды делились своим светом. О них, ушедших слишком рано, плачут Елена Демидова и Марина Клещёва.

2 апреля, 20.30; 6 апреля, 19.00

---

Под наркозом

Елена Ласкари

Предновогодние смены скорой помощи и больницы в Торжке. Инфарктники, алкоголики, старухи, роженицы — скорую помощь теперь вызывают первым делом, неважно, сердце болит, живот схватило, белая горячка или предменструальный синдром. Главные вопросы врачей, мечущихся по городу: «Почему вы не принимаете лекарства?» и «Зачем вы столько пьете?». «Зарплату маленькую получил, поэтому пропил»,— бесхитростно отвечают пациенты. Наркоз — не метафора, а постоянный фон: обезболивающее, морфий, алкоголь, новогоднее выступление президента, именинный торт с воздушными шариками, любовь, врачебный долг — без наркоза эту жизнь не вытянуть. Режиссер Елена Ласкари («Татьяна и ее дети», «Где Матрена?», «Больше, чем любовь») в своих фильмах часто пытается показать срез российской глубинки, но «Под наркозом» — это не срез, а обработка гниющей раны.

3 апреля, 15.25; 6 апреля, 15.15

---

программа «Кино будущего»

А нечего за нашей Полиной приходить

Полина Мельник

Противостояние поколений, противостояние двух разных Россий: студентка, задержанная на протестном митинге, пытается объяснить своим родителям, что она чувствует, но ее никто не слышит. Отец считает, что все митингующие получают деньги от врагов («Я тебя просил не лезть?»), бабушка ругает Навального, мама боится, что дочь попадет «в какие-то списки ненужные» («не надо провоцировать власть!»), и рассказывает о визите участкового. Почти весь фильм — телефонные разговоры Полины с родственниками, и в кадре чаще всего она: это ее битва. В программе «Кино будущего» собраны дебютные фильмы молодых режиссеров о молодых героях. Полина Мельник курирует лабораторию «Факультет.doc» при «Театре.doc».

3 апреля, 16.00; 5 апреля, 14.30

---

программа «После Союза»

Родина

Татьяна Соболева

Двое восьмидесятилетних друзей приезжают из Москвы в Кыргызстан. Старики ходят по родной/чужой стране, изменившемуся городу: вот здесь они учились, вот здесь похоронены их близкие, а вот здесь живет пожилая дама, которая не помнит, как целовалась с одним из них. Хроникальные пленки — военные парады и Первомай сталинских времен, похороны Сталина, советские стихи «Город Фрунзе, милый город, дедово гнездо», солдаты, рабочие, «густая зелень магистралей», неизбывная советскость каждого слова и кадра — выглядят здесь не как воспоминания, не как история, но как рассыпавшаяся в прах советская имперская мечта. Старики об этом и говорят — о «воображаемом образе жизни в Советском Союзе». Система разрушается, люди все забывают, города и страны меняют имена, на пленке остается придуманная империя. Татьяна Соболева уже снимала фильм о неуклюжем возвращении на родину — «Русский путь»; в «Родине» тот же вектор движения: герои пытаются попасть в утопию.

3 апреля, 13.40; 5 апреля, 12.45

---

специальные показы

Машины, на которых мы въехали в капитализм

Борис Миссирков, Георгий Богданов

Фильм об автомобилях стран социализма и о тех чудаках, которые до сих пор на них ездят. Болгарские режиссеры и кинооператоры Борис Миссирков и Георгий Богданов исследуют дух Болгарии — и в первую очередь ее социалистическое прошлое. Они — авторы сериала и фильма «Дворец для народа», грандиозного исследования знаменитых построек советской эпохи. В «Машинах» речь тоже идет о своеобразных руинах социализма. Хотя машины в кадре еще живые и бодрые, но они вызывают и у своих хозяев, и у зрителей неконтролируемую ностальгическую нежность. Режиссеры монтируют старую рекламу, воспоминания, сегодняшнюю повседневность — так же, как их герои ремонтируют свои автомобили. Неожиданный привет из СССР — песня из «Семнадцати мгновений весны», на фоне которой идет хроника вторжения в Чехословакию.

1 апреля, 20.30; 4 апреля, 14.50

В расписании возможны изменения, время сеансов уточняйте на сайте фестиваля.

---

Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram