Перечные ценности
Вышел новый альбом Red Hot Chili Peppers
Любимая многими в России лос-анджелесская группа Red Hot Chili Peppers (RHCP) выпустила первый за шесть лет альбом «Unlimited Love». По мнению Бориса Барабанова, в нем есть все, чего ждут от группы поклонники, и этого вполне достаточно.
RHCP не было видно на недавней церемонии вручения Grammy (о которой “Ъ” писал 5 апреля). Их новая музыка, выпущенная на альбоме «Unlimited Love», стала появляться на цифровых площадках, когда очередной оцениваемый Академией звукозаписи годовой период давно истек. Да и в принципе академия не то чтобы сильно симпатизировала группе. Всерьез последнюю воспринимали только в 1990-е — начале 2000-х. А в главные номинации Grammy ее и вовсе не пускали, несмотря на сочинительский талант музыкантов и продюсерский — их друга Рика Рубина.
Но группу гораздо больше радует тот факт, что накануне выхода альбома «Unlimited Love» их именная звезда появилась на Голливудском бульваре. Для них это не просто фешенебельная улица из сюжетов светской хроники. Здесь прошла вся их жизнь, и существенная часть этой жизни была далека от благополучия. О ней можно почитать в мемуарах бас-гитариста RHCP Фли, которые в прошлом году вышли на русском языке (см. “Ъ” от 17 ноября 2021 года),— он спел там настоящую оду Лос-Анджелесу. «Я путешествовал по миру много лет,— написал Фли в своем твиттере,— и всегда нес в себе эту улицу. А теперь я сам буквально ее часть. Мы с этой улицей хорошо знаем друг друга. И это важнее, чем любые Grammy или "Оскары"».
Новый альбом Red Hot Chili Peppers был обречен на пристальное внимание. RHCP не только калифорнийское «национальное достояние». Это группа с почти 40-летней историей. Группа, сумевшая соединить фанк и хард-н-хеви, речитатив и импровизационный джаз, городскую лирику и уникальное звучание каждого инструмента. Наконец, «Unlimited Love» знаменует собой третье пришествие в группу нью-йоркского гитариста и вокалиста Джона Фрушанте.
Впервые он появился в ее рядах в конце 1980-х, когда ему пришлось занять место первоначального гитариста Хилела Словака, умершего от передозировки героина. Тогда результатом сотрудничества стал революционный рэп-роковый альбом «Blood Sugar Sex Magik» (1991). В следующий раз Фрушанте вывел группу в лидеры, когда после долгой борьбы с наркозависимостью записал с RHCP «Californication» (1998) — мелодическую вершину ее каталога. Параллельно с приходами и уходами из RHCP музыканта один за другим выпускал экспериментальные альбомы, демонстрируя таланты импровизатора-авангардиста и продюсера-шумовика. Словом, легко понять, почему от первого за 16 лет альбома RHCP с Джоном Фрушанте ждали сенсации.
В «Unlimited Love» RHCP не позволяют себе, пожалуй, ни одной ноты, которая не отвечала бы ожиданиям поклонников. Первая же песня «Black Summer» представляет собой стандарт стадионного рок-хита, взятый группой на вооружение после успеха альбома «Californication»,— тревожный куплет срывается в отчаянно громкий припев. Следом звучит «Here Ever After» с характерной речитативной частью и мелодически оформленным припевом. Эта песня ценна прежде всего кодой, представляющей собой диалог в миноре между бас-гитарой Фли и высокими нотами Джона Фрушанте. «Aquatic Mouth Dance» — тур-де-форс Фли, чья партия вполне могла бы сама по себе выступить законченным произведением, не требующим ни других инструментов, ни текста. А в идущей за ней «Not The One» ритм-секция откатывается на задний план, чтобы все внимание слушателя сосредоточилось на вокале Энтони Кидиса, даже не намекающего здесь ни на какой рэп. «Poster Child» — расслабленный пляжный фанк, дающий ощущение разрядки после драматического напряжения. И это даже не половина альбома. Чтобы добраться до самой щемящей и трогательной его темы, «Veronica», нужно еще много чего пережить.
Главный упрек, который встречается в рецензиях на альбом «Unlimited Love»,— его хронометраж. 17 треков по всеобщему убеждению — нечто неподъемное для слушателя. Об этом пишут даже те, кто отмечает мелодическое и ритмическое разнообразие представленных песен. RHCP могли бы выпустить, например, три EP вместо одного лонгплея. Однако, несмотря на отличную физическую и исполнительскую форму этих околошестидесятилетних мужчин, в индустрии они — олдскул. Уж если выпускать, то все, что есть. Так они считают.
Этот упрек не единственный. Авторитетный сайт Pitchforkmedia ставит альбому 6,2 балла из 10 и пишет, что RHCP «слишком похожи на самих себя». Британская газета The Guardian называет альбом «душераздирающе скучным, как и все, что делала группа в XXI веке» и ставит две звезды из пяти. Стоит отметить, что в той же Британии альбом по итогам первой недели продаж, скорее всего, возглавит национальный чарт — все к тому идет. И позже, когда свои чарты опубликует американский Billboard, альбом тоже наверняка покажет хорошие результаты. С Россией сложнее. Компания Warner Music, которая его выпустила, из страны ушла, на оставшихся стримингах альбома нет. Остается только YouTube и увлекательный квест «Найди новые песни RHCP». Но они того стоят.