«Змей в Эссексе» как реабилитация неовикторианства

На стриминговой платформе Apple TV+ вышли первые эпизоды мини-сериала «Змей в Эссексе» — экранизации романа-бестселлера Сары Перри с Клэр Дэйнс и Томом Хиддлстоном в главных ролях. По мнению Юлии Шагельман, на экране слегка анемичный первоисточник налился жизненными соками и задышал.

На момент 2016 года, когда вышел роман Сары Перри о запретной любви, связавшей богатую вдову и сельского викария на фоне охватившего всю Британию увлечения палеонтологией и первых робких ростков социализма, неовикторианство уже превратилось из модного тренда в мейнстрим. После того как литературный канон второй половины XIX века был деконструирован вдоль и поперек, а все социальные и сексуальные фрустрации эпохи, скрывавшиеся у авторов-викторианцев между строк, вытащены на свет божий, каждый читатель, берясь за очередную книжку в красивой обложке, знает, чего ожидать. Там, конечно, будут сырые от тумана лондонские мостовые, бескрайние вересковые пустоши, ужасающее классовое неравенство, женщины, отчаянно старающиеся вырваться из оков патриархата, сбор аммонитов на меловых берегах, горячие споры между сторонниками теории происхождения видов с одной стороны и креационизма с другой, анатомические театры, а также месмеризм, спиритизм, лауданум и неумолимая поступь прогресса. Почти весь этот джентльменский набор наличествует и в романе Перри. Видеть все это на страницах книги, положим, уже скучновато, зато на экране режиссер сериала Клио Барнард и команда сценаристок во главе с Анной Саймон, почти не отступая от первоисточника, придали ему недостававшей динамики, а персонажей сделали более полнокровными.

Адаптация «Змея в Эссексе» даже начинается в несколько ином жанровом регистре, с обещания чего-то мистического. На границе безбрежных эссекских болот с морем юная девушка (Ребекка Айнесон) погружается в воду, бормоча что-то о змее, который пришел наказать ее за грехи, и бесследно исчезает. Поутру вся деревня устремляется на ее поиски, а не найдя, уверяется, что в море проснулось древнее чудище, изображение которого имеется в одном из приделов здешней церкви. Слухи о змее перепечатывают даже лондонские газеты, и там они попадаются на глаза недавно овдовевшей Коре Сиболд (Клэр Дэйнс).

Как становится ясно из коротких, как вспышки, флешбэков, потеря Коры не так уж велика, скорее наоборот. Ее почивший муж был домашним насильником, оставившим на шее жены ожог от кочерги, а в душе — неуклонное намерение больше никогда и ни в чем не подчиняться мужчинам. Одним из проявлений этой самостоятельности для Коры становится возможность безраздельно отдаться своей страсти к палеонтологии. У нее сразу появляется теория, что эссекский змей может быть неведомо как выжившим плезиозавром, и она устремляется на место событий, чтобы ее проверить, прихватив с собой верную компаньонку Марту (Хейли Сквайрс), примерно с равной силой увлеченную идеями Карла Маркса и самой Корой (о первом она может говорить вслух, а о втором нет, но тут надо быть слепым, чтобы не заметить), и сына Фрэнки (Каспар Гриффитс), которого все считают немного странным, потому что аутизм еще не открыли.

Разумеется, в деревне лондонскую леди, которая утверждает, что никакого демонического змея не существует, встречают без всякого восторга, тем более что найденное в болотах тело пропавшей девушки только укрепляет местных жителей в их страхах. На перепутье между ними и Корой оказывается викарий Уилл Рэнсом (Том Хиддлстон), который не верит ни в динозавров, ни в дьявольские отродья, а только в Бога, но оказывается бессилен убедить свою паству. Последняя с каждым днем все больше разочаровывается в викарии и склоняется на сторону младшего священника Мэттью Эвансфорда (Майкл Джибсон), который предоставляет прихожанам как раз такую дикую смесь суеверий и слепого фанатизма, которая им гораздо понятнее рассуждений Уилла о бесконечной божественной мудрости.

Ситуацию еще больше запутывает то, что викария и Кору неудержимо тянет друг к другу, хотя у него имеется ангельской кротости жена Стелла (Клеманс Поэзи), а в нее влюблен молодой, талантливый и очаровательно нахальный хирург Люк Гаррет (Фрэнк Диллэйн). И не будем также забывать про Марту, у которой тоже есть безответный воздыхатель, коллега Гаррета Спенсер (Джамейл Уэстмен). И если в романе все стороны этого запутанного многоугольника были вынуждены выражать свои чувства в вежливых письмах, то в сериале у них, к счастью, появляется возможность высказаться и даже действовать напрямую. Страсти разгораются такие, что змей оказывается даже несколько подзабыт. При этом центральная любовная линия между Корой и Уиллом оказывается самой пресной — Хиддлстон в качестве раздираемого противоречиями романтического героя просто недотягивает до уровня своей партнерши. Клэр Дэйнс с равной убедительностью играет тоску Коры по любви, которую она сама осознает далеко не сразу, ее безусловный ум и в то же время полнейшую эмоциональную слепоту, избавления от которой ждешь с тем же, если не большим нетерпением, чем ответа на вопрос, а был ли змей. Так до конца и не очень понятно, что эта женщина нашла в апатичном викарии, но в поисках себя ей желаешь всяческого успеха.