Огнем и мячом
Дэвид Бекхем носит Tudor
Вот уже пять лет знаменитый британский футболист — один из посланников Tudor, носитель не только философии Born to Dare, но и часов швейцарского бренда. На его запястье — модель хронографа Black Bay Chrono, узнаваемая по черным «глазкам» дополнительных счетчиков. И это очень правильный выбор — как со стороны футболиста, так и со стороны марки.
Вряд ли Дэвиду Бекхему найдется место в сборной лучших футболистов века. Зато его шансы возглавить список футболистов, сделавших для величайшей игры больше остальных, выше, чем у самых заметных игроков. В случае с Дэвидом Бекхемом сложнее всего отделить сформировавшийся миф от реальности.
Миф — это образ красавчика, попавшего со своей внешностью, привычками и повадками в яблочко: не так важно, идет ли речь о новой прическе, новой тусовке, новом костюме или счастливом браке с певицей из Spice Girls с задатками модного дизайнера. Про такого все знают, что рука об руку с ним, что бы ни происходило, идут красота и большущие деньги. «Реал», в который Дэвид Бекхем перешел в 2003 году, за четыре года — а это то время, что англичанин провел в Мадриде,— увеличил доходы от мерчандайзинга на $600 млн. «Лос-Анджелес Гэлакси», куда он отправился после Испании, сразу, едва объявив о покупке Бекхема, продал дополнительно десяток тысяч с лишним сезонных абонементов. Благодаря этому он даже в начале предыдущего десятилетия, на излете карьеры был первым в шорт-листе наиболее высокооплачиваемых футболистов, хотя к тому моменту на пике давно были Лионель Месси и Криштиану Роналду.
Миф — это имидж невероятного везунчика, баловня судьбы со шлейфом скандалов длиннее шлейфа наград. Многие вспомнят, как в 1998 году Дэвид Бекхем подвел англичан на французском чемпионате мира, пнув сфолившего на нем аргентинца Диего Симеоне и заработав удаление. Как спустя пять лет после проигранного «Арсеналу» матча в него швырялся бутсой в раздевалке тренер «Манчестер Юнайтед» Алекс Фергюсон, который долго относился к Бекхему, как к сыну, пока не решил, что брак с Викторией Адамс трансформировал любимчика в подкаблучника. Многие вспомнят, как в 2004-м он намеренно сфолил на Бене Тэтчере из сборной Уэльса, чтобы получить карточку и пропустить следующую встречу.
Чтобы понять, насколько неточны эти представления, насколько неверны попытки помещать Дэвида Бекхема в ту сказочную вселенную, где обитают кинодивы и топ-модели, не требуется запредельных усилий. Нужно пересмотреть фрагменты его матчей — за «Манчестер Юнайтед» на стыке столетий, за «Реал», за сборную Англии и убедиться, что в своей странной ипостаси — плеймейкера, отправленного на правый фланг,— он был настоящим волшебником: так невероятно он исполнял подачи и стандарты, штрафные с угловыми, регулировал темп игры, забивал замечательные — например, с центра поля — голы.
Как не насладиться встречей, которая в 1999 году принесла «Манчестер Юнайтед» триумф в Лиге чемпионов? В финале с «Баварией» Бекхему из-за дисквалификаций Пола Скоулза и Роя Кина пришлось трудиться в центре поля, и, может быть, там он был и не слишком полезен, но именно два его угловых в концовке вырвали из рук «Баварии» Кубок европейских чемпионов.
В послужном списке Дэвида Бекхема хватает наград. Шесть чемпионских титулов с «Манчестер Юнайтед», часто — с колоссальным вкладом именно правого полузащитника, даже если измерять его банальнейшим образом, голами и голевыми передачами. Признание лучшим игроком сезона в «галактическом» «Реале» — при наличии рядом таких гениев, как Зидан, Фигу, Ривалдо. 115 матчей за сборную Англии, шесть лет в качестве ее капитана — притом что капитанство в этой команде отдают лишь людям с большим сердцем. Два приглашения — уже после отъезда в США, формально на задворки футбольной жизни,— в видевший в нем отличное усиление под концовку итальянского чемпионата «Милан». Два вторых места в битве за приз сильнейшему футболисту мира Международной федерации футбола (FIFA), то есть два вторых — вслед за Фигу и Ривалдо — места по версии людей плоть от плоти футбольных. А для них параллельное пространство вечеринок, благотворительных банкетов и путешествий в качестве посла ЮНИСЕФ — это ведь сущая ерунда по сравнению с тем, что происходит на поле.
Еще нужно знать, что после срыва на Диего Симеоне в 1998 году на Дэвида Бекхема обрушилась такая волна хейта, какая могла уничтожить кого угодно, и частью ее была иллюстрация в Daily Mail: мишень для дартс, в центре которой фото молодого полузащитника. Но Бекхем, настоящий Born to Dare, справился, как не раз справлялся с грозящими карьере травмами.
А еще нужно знать, что его приезд с «Реалом» в Китай обернулся футбольным бумом в этой стране и что взлет востребованности футбольных секций в США был зафиксирован после его перехода в «Лос-Анджелес Гэлакси». А еще — что безумный матч в Лиге чемпионов 2003 года, в котором Дэвид Бекхем, дважды забив в концовке «Реалу», все перевернул с ног на голову, принеся своей команде победу со счетом 4:3, как считается, убедил Романа Абрамовича, к спорту до тех пор равнодушного, что без покупки «Челси» ему никак не обойтись.
Образ Бекхема — это образ спортсмена, умеющего покрасоваться, но в решающий момент готового отдать своей команде все, что он может. Он прежде всего честный игрок, и его Tudor не зря уже много лет остаются одним из эталонов честности в часовом деле: в соотношении исключительного качества, красоты и — что не менее важно — ненаглой стоимости. Это часы человека, внимательно выбирающего свой путь и не поддающегося на соблазны блестящих, модных марок-однодневок.
Думая о том, почему Tudor выбрал Бекхема, стоит непременно почитать подборку мнений о нем разных футбольных знаменитостей, которых восхищало не его обаяние, а футбольный дар и бесконечная смелость. Среди них — король игры Пеле, сказавший, что отношение Бекхема к игре должно быть примером для молодежи — как бы ни почитала молодежь все то, что связано скорее с мифом о Бекхеме, чем с реальной жизнью.