Холодная осень двадцать второго
Евгения Милова о светской жизни
На прошлой неделе журнал Marie Claire отмечал свое 25-летие в России вечеринкой в Noor баре с дресс-кодом Studio 54. Это, конечно, чудо, что журнал, не меняя имени, добрался в октябре 2022-го в России до полуюбилея. Можно только восхититься менеджерскими и человеческими качествами владельца Shkulev Media Holding Виктора Шкулева, который смог сохранить в портфеле активов глянцевые журналы, да еще и продолжает выпускать их печатные версии. На вечеринке господин Шкулев предпочел уйти подальше от гостей. Как таковой VIP-зоны, конечно, не было, но он сумел найти свободное пространство в одном из малых залов. Оттуда не убрали длинный, человек на 35 стол — и вот он-то и выступил психологическим барьером для случайных гостей, которые не знакомы с господином Шкулевым лично. Огибали этот стол с поздравлениями и пожеланиями только реально нечужие люди: зять Андрей Малахов ну или художник Павел Пепперштейн с барышней.
Словом, вечеринка не была ни подозрительно богатой (в ванне со льдом ждали своего часа бутылки базового «Абрау-Дюрсо»), ни даже слишком разнузданной. Кроме того, уже даже признанная иноагентом «Медуза» выписала недавно индульгенцию всем на необходимый минимум празднований. И все-таки было тут что-то не то: то ли слишком широкий и неоднородный список гостей, то ли заявленная стилистика. С одной стороны, дресс-код Studio 54 входит в шорт-лист самых популярных вечериночных стилей (чаще бывают только «Америка времен сухого закона» и «Стиляги»). С другой — давайте вспомним, в каких условиях работал этот ярчайший ночной клуб в 1977 году: сексуальная революция успешно реализована, рок-н-ролл жив, война во Вьетнаме закончилась, Пабло Эскобар трудился не покладая рук, и Джаггер такой молодой, и СПИД еще впереди. В общем, были поводы кутить. Но поздней московской осенью 2022-го ничего такого нет.
В тот же день, даже накануне ночью, были задержаны и арестованы два моих друга. Оба играют далеко не последние партии именно в светских процессах: всеобщие знакомцы и любимцы. Конечно, предположить, что не сломленная ни пандемией, ни СВО светская жизнь вдруг замрет из-за этих арестов, было бы наивно. Скорее, замерла я. Поэтому всем прочим светским событиям недели — а были и презентация парфюма в Историческом музее, и открытие новой галереи на Бауманке — предпочла что-то интонационно иное.
Например, в двадцатый раз вручалась премия «Топ-1000 российских менеджеров» от Ассоциации менеджеров. Мы с Александром Гафиным помним ее еще под именем «Аристос». Собственно, появление господина Гафина в «Геликон-опере» на этом событии даже более удивительно, чем непоявление его постоянных ведущих: Марианну Максимовскую и Юрия Кобаладзе сменили Олеся Гарипова и Александр Цыпкин. В остальном полная стабильность: ассоциацию как основал, так и возглавляет Дмитрий Зеленин. «За эти 20 лет около 150 профессионалов поднимались на сцену за наградами»,— рассказывал он, пока собирались гости. В этот раз были вручены награды в 17 номинациях, причем настрой награждавших и получавших был таким, что пандемию они вспоминали с самыми ностальгическими эмоциями. Разве что председатель Мосгордумы Алексей Шапошников, вручавший одну из наград, пошутил, что брать вечером в руки конверт ему очень приятно. Тут даже находчивый обычно господин Цыпкин так глубоко вздохнул, что не успел сформулировать ответную шутку.
Стабильности Ассоциации менеджеров мне все же не хватило, так что я обратилась к вечной ценности — детскому смеху и веселью. В рамках театрального фестиваля «Территория Kids» его худрук и драйвер Юлия Пересильд читала «Пеппи Длинныйчулок» в сопровождении Академического симфонического оркестра Московской филармонии. Дети по-настоящему звонко смеялись, слушая про приключения Пеппи, а родители, среди которых были Дарья и Антон Златопольские, Александра Лекомцева и Алексей Карахан, Ида Кехман, Юлия Прудько и другие, под управлением госпожи Пересильд нестройно скандировали: «Я пилюльку проглочу, старой стать я не хочу!». И это точно было не о внешних признаках.