Доктор Пихто
«Час дьявола»: «Твин-Пикс» с британским акцентом
На сервисе Amazon Prime Video выходит британский сериал «Час дьявола», спродюсированный Стивеном Моффатом, в котором Доктор Кто заплутал в замороченном мире Дэвида Линча.
Мать-одиночка Люси (Джессика Рэйн из сериала «Вызовите акушерку») каждую ночь видит кошмары и просыпается ровно в 3 часа 33 минуты — в так называемый «час дьявола», когда силы зла властвуют безраздельно. Возможно, такой тревожности способствует шаткое семейное положение — мужа Майка (Фил Данстер из «Теда Лассо») она уже почти год как выгнала за явную неприязнь к их маленькому сыну Айзеку (Бенжамин Чиверс). Справедливости ради, полюбить Айзека и в самом деле непросто: мальчик никогда не плачет, не смеется и не чувствует физической боли. Он просто делает, что ему говорят, смотрит в одну точку и беседует с призраками, которых Люси считает воображаемыми друзьями. Майк думает, что особенности развития Айзека как-то связаны с тем, что мать Люси страдала шизофренией и едва не покончила с собой,— но это не точно, и Люси уже обошла шестерых психиатров, чтобы помогли Айзеку хоть немного ожить. Работа у Люси тоже нервная: она инспектор по делам несовершеннолетних и целыми днями защищает неблагополучные семьи от домашнего насилия. Однажды Люси приезжает на помощь подопечной, насмерть перепуганной пьяным бывшим, который с угрозами ломится в дом, и обнаруживает, что полиция уже уносит тело мертвого дебошира,— кто-то избавил от него несчастную семью.
Убийство расследует въедливый полицейский инспектор Рави Диллон (Никеш Пател). Он обнаружит в квартире подозреваемого надпись на стене: «Где Люси Чемберс?» Здесь их с Люси пути пересекутся, и они вместе выйдут на след загадочного маньяка Гидеона (Питер Капальди), виновного в нескольких убийствах и похищении детей. Вопрос только в том, с помощью какой телепатии Люси видела его в кошмарах раньше, чем встретила. И почему, когда они наконец увидятся воочию, кровавый монстр будет утверждать, что он путешественник во времени?
Сериал придумал британский сценарист Том Моран, это его первое собственное шоу, сделанное с безбашенной отвагой дебютанта. «Час дьявола» скроен из разных мотивов и жанров и похож разом на всё: «Твин-Пикс», замороченные концепты фильмов о путешествиях во времени, мрачные скандинавские нуары про детей в опасности, суровые социальные драмы о домашнем насилии в духе «кухонного реализма». Удивительным образом этот эклектичный отравленный торт не расползается на куски, а представляет собой совершенно захватывающее зрелище. Вишенкой на нем красуется зловещий персонаж Питера Капальди, который умеет так сдвигать брови, что становится очень страшно. Продюсер сериала — Стивен Моффат, у которого Капальди играл Двенадцатого Доктора в «Докторе Кто», и сходство между ним и нынешним Гидеоном бросается в глаза, хотя Моффат все отрицает.
Новоявленный клон Доктора попадает в замороченный абсурдистский детектив твин-пиксовского толка: когда чувствительный инспектор Рави обследует место преступления в наушниках, а в них играет сладкое ретро 1950-х, в голову первым делом приходит агент Купер. Полицейская ориентировка тоже выглядит будто списанной у Линча: копы яростно спорят, какого цвета должны быть коробки для важных и неважных рапортов. «Красная для неотложных дел!» — «Нет, для них зеленая, потому что зеленый цвет светофора означает действие, а красный его прекращение». Рави, подобно Куперу, ведет расследование, опираясь на собственную интуицию и сны Люси Чемберс, и гневно напоминает коллегам, что незначительных деталей в нем нет: «Имя игрушечного медвежонка, который принадлежал убитому мальчику — Хобсон!» Хорошо, мы это запомним.
Поначалу почему-то надеешься, что вся эта чертовщина вырулит куда-то в область рационального: Рави ничего особенного не чует, он лишь зануда и педант, ночные кошмары Люси — просто кошмары, а Гидеон — псих, который морочит им голову. Но для матерого Моффата и дебютанта Морана это было бы слишком просто, им неинтересны фокусы с последующим разоблачением. Им нужно, чтобы все осколки этого разношерстного повествования склеились в финале в четкую картину и оказалось, что ни один эпизод не был лишним. На свое место встанут все кусочки пазла: странности маленького Айзека, будто сбежавшего из фильмов про демонических детей, и эпизод, скопированный из «Заводного апельсина», где Гидеон пытается внушить привязанному к стулу неизвестному парню отвращение к насилию. А также медвежонок Хобсон, девичья фамилия Люси, клубничное мороженое, ружейный пыж, красные шнурки и воспоминания о будущем.
Косплеить Доктора, передразнивать Линча, подворовывать у Кубрика — здесь это не плагиат, а дань уважения, потому что поп-культура — общая территория, которую каждый автор обживает по-своему. И на вопрос «А что, так можно было?» следует ответить положительно. В этом, по-видимому, и заключается творческая свобода, одна из немногих оставшихся в мире свобод.
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram