Михаил Гуревич — о годовщине гибели первого космонавта планеты

Власти анонсировали проведение «Ночи Гагарина» почти в 60 российских городах. Акция пройдет в России во второй раз. В 2022 году ее решили запустить после решения американского некоммерческого фонда Space Foundation переименовать традиционный фестиваль Yuri’s Night в «Праздник космоса». Российские мероприятия в рамках «Ночи Гагарина» должны состояться с 10 по 16 апреля. 27 марта же исполняется 55 лет с момента гибели первого космонавта планеты. Обозреватель “Ъ FM” Михаил Гуревич задумался, как бы Юрий Гагарин оценил современные реалии.

55 лет назад близ села Новоселово Владимирской области разбился самолет, пилотируемый Владимиром Серегиным и Юрием Гагариным. С тех пор первый космонавт превратился в того самого «знаете, каким он парнем был». Воплощение «советской мечты» — простой человек, шагнувший в космос и открывший новые горизонты всему человечеству. Ныне он не только национальный герой, но и популярный мем. На многочисленных картинках в интернете Юрий Гагарин на сеансе космической связи интересуется: что у нас, потомков, нового, и не высадились ли мы на Марс? А мы в ответ удивляем его разнообразными реалиями современности — то вакцинироваться боимся, то святой водой космические корабли окропляем, а то с Украиной сражаемся.

Рассказывать полковнику Гагарину сегодня пришлось бы о многом: о наших друзьях и врагах, об уровне образования и здравоохранения, про место России в мире. Но не это оказалось бы самым трудным. Советский человек 60-х вполне осознавал, что заявления с высоких трибун редко соответствуют действительности, а хваленая борьба за мир иногда превращается в войну за мир в географическом смысле слова. Даже легкость, с которой сегодня рассуждают о применении атомного оружия, его бы не смутила. Во время Карибского кризиса угроза ядерного апокалипсиса выглядела куда более реалистичной, но в последний момент великие державы все-таки нашли выход из тупика.

Несколько сложнее было бы разъяснить логику нашей государственной системы. Несмотря на всю ложь, которой была пропитана советская эпоха, ее идеологические конструкции звучали вполне стройно и последовательно. Даже растиражированной ленинской цитате «учение Маркса всесильно, потому что оно верно» далеко до нынешнего нарратива, в котором правда за нами, но при этом всей правды мы не знаем.

Одного только Гагарин точно не понял бы: не представляю, как ему, символу стремления в будущее, за пределы планеты, в далекие космические путешествия, донести нашу мечту — вернуться в прошлое — в эту всепоглощающую фантазию россиян о прекрасной советской эпохе с бесплатными пионерлагерями и газировкой за три копейки. Сплошное ретро в эфирах радиостанций и телеканалов, рассуждения о том, как правильно было когда-то тогда, а со временем все только испортилось.

Видимо, не зря популярен еще один мем с участием пионера космоса — «Прости, Юра, мы все…». Хорошо бы понять, когда и где мы, скажем так, все упустили. В какой момент образ светлого завтра сменился на столь же желанный вчерашний, а то и позавчерашний день? Боюсь, точного ответа на этот вопрос мы не получим. Это останется такой же тайной, как и причины падения МиГ-15УТИ 27 марта 1968 года. Кто-то говорит про неправильно совершенный маневр, другие ссылаются на плохие погодные условия, а третьи рассуждают о конструктивных недостатках самолета. Все, как про нашу жизнь. То ли делаем что-то не то, то ли место проклято, а, может, просто климат мешает.

Новости в вашем ритме — Telegram-канал "Ъ FM".