Железная мадемуазель французского балета
90-летие Клод Бесси в Парижской опере
Традиционная весенняя сессия выпускных спектаклей Ecole de la danse на сцене «Оперы Гарнье» завершилась гала-представлением в честь 90-летия Клод Бесси — этуали и главного реформатора балетной школы, которой она руководила с 1973 по 2004 год. Рассказывает Мария Сидельникова.
Клод Бесси — любимица Лифаря, родственная душа Бежара, «сестра» по сцене ушедшего Пьера Лакотта, самая старшая из живущих великих этуалей Парижской оперы XX века и наставница многих действующих — отпраздновала свое 90-летие еще в прошлом году, 21 октября. Но чествования в родном театре наметили на нынешний апрель, который с ее решительной руки вот уже полвека проходит в Опере под знаком Школы танца и ее «маленьких крысят». К слову, сама Бесси это ласкательно-уничижительное определение, унаследованное от XIX века, на дух не переносила, считая, что воспитывает не серых мышей, а уникальных «марсиан», как она их называла. Так и было: Сильви Гиллем, Лоран Илер, Манюэль Легри, Аньес Летестю, Хосе Мартинес, Николя Ле Риш, Орели Дюпон и многие другие ее ученики по сей день являются недосягаемыми балетными величинами. Традицию выпускных спектаклей волевая директриса ввела в 1977 году. В послевоенные годы, когда училась она сама, детей задействовали в оперных интермедиях, но со временем эта практика канула в Лету, в то время как боевое крещение сценой — едва ли не важнейший элемент учебного процесса для будущего артиста парижской труппы.
Юбилейный вечер открывали парижской классикой — отрывком из «Сюиты в белом» Сержа Лифаря на музыку Лало. Бесси этот балет знает как никто: танцевала в нем все партии, потом была его репетитором, в 2017 году даже переносила на сцену Музтеатра Станиславского. Для гала бесшовно срастили начало балета с концом, выбросив вариации. Получилось чистенько и выигрышно для демонстрации сильных сторон школы: от поз, рисунка и танцевального верха до техничного финала с серией фуэте и больших прыжков. Из «Yondering» (1996) — сентиментальной оды Джона Ноймайера уходящему юношеству на музыку Стивена Фостера, любимой хрестоматии неоклассики всех учеников,— тоже вычленили два комплементарных фрагмента. Чувственное трио «Прекрасный мечтатель» с многообещающей выпускницей Маэлис Шиорозас, чье хрупкое тельце нервно и стильно отзывалось на манипуляции партнеров, и мужской отрывок «Это то, что важно», в котором юнцы с голым торсом по-ковбойски лихо и играючи переходят границу неизвестной взрослой жизни, а если трактовать шире — из учеников превращаются в артистов. И превращение это им удалось на славу, чувства сцены у парижан не отнять.
«M pour B» («Морис для Бесси») — оммаж Бежара своей харизматичной подруге, поставленный в 1990 году сначала в Брюсселе и год спустя перенесенный на учеников парижской школы. Из получасового балета выкроили серию бойких дуэтов в исполнении четырех пар, где каждая балерина — блондинка, как Бесси. Мужчина здесь на вторых ролях, в качестве надежной поддержки. Таким был сам Бежар в молодые годы: балерины шли на любые уловки, лишь бы заполучить его в партнеры. Этот отрывок, напичканный поддержками, размашистыми батманами а-ля секонд, высоченными арабесками и лихими ныряниями в наклоны-растяжки,— прежде всего проверка на темперамент, на умение подать себя на сцене, чем всегда славилась Клод Бесси. Центральную партию исполнила Лиза Пети — невысокая бойкая выпускница с завидным апломбом, уверенной техникой и решительным настроем поступить в труппу. Ее одноклассница — Лилас Парра, солистка одной из пар,— тоже обращала на себя внимание, но не кричащей самоуверенностью, а шагом и красивыми линиями. Завершал программу «Концерт ре мажор» Баха в хореографии самой Бесси, витрина французского балетного мастерства. Она поставила его к первому выпускному спектаклю в 1977 году по принципу класс-концерта, чтобы наглядно показать, как класс за классом эволюционирует балетная техника, как дети становятся артистами. К праздничному гала этот многослойный и многолюдный балетик изрядно почистили: было видно, как подчеркнуто старательно закрывались маленькие стопы в идеальные пятые, как опускались пятки, образцово вздыхали кисти, как хитрили подъемы в «птичках», чтобы покрасивее выстроить линию арабеска. По частностям — да, но общего ощущения единства и стройности, которой так гордится французская школа, все же не хватало.
Программу гала дополнили биографическим фильмом «Клод Бесси. Линии жизни». Уникальные документальные кадры с комментариями Бесси подробно останавливаются на каждой вехе: в 9 лет поступила в школу, в 13 — в Оперу, в 14 лет, сразу же после войны, случилось первое путешествие в США, во многом определившее ее карьеру и взгляды. Девчонка, ничего не знавшая, кроме балетных уроков Карлотты Замбелли и Альберта Авелина, вдруг открыла для себя Бродвей и джаз. Она вспоминает, как поразили ее артисты ABT: один сезон они танцуют классику, другой — мюзиклы. Спустя много лет все эти эстрадные и современные дисциплины (джаз, модерн) Бесси введет в школьную программу. «Балерина должна уметь танцевать все»,— звучит закадровый голос главной героини, а на экране она то в голливудском стиле соблазняет Джинна Келли откровенными шпагатами, то невинно тянет идеальный арабеск рядом со своим Дафнисом — Сирилом Атанасовым, то перевоплощается в трагическую Федру, собственным примером доказывая свои постулаты. Этуаль в 25 лет («Танцовщица с золотыми линиями!» — с русским акцентом рычит Лифарь), а уже в 34 года ее карьера едва не оборвалась — авария, перелом ноги, ребер, сотрясение мозга. Но железная воля и характер спустя всего семь месяцев поставили Бесси на ноги. А вместе с ней и двухтысячный зал Гарнье: возвращение на сцену любимой этуали встречали стоячей овацией. Прямо перед пенсией она танцевала бежаровское «Болеро», и как танцевала — огненные искры летят с черно-белых кадров. С Бежаром она даже пыталась править балетом Оперы, но впереди ее ждал другой директорский пост и дело всей жизни — Ecole de la danse. За 30 лет она отвоюет отдельное здание под интернат, построит новую школу в Нантере (до 1987 года ученики ютились под крышами Гарнье), разведет общеобразовательные часы и балетные, сделает открытые уроки, показы, спектакли, создаст отдельный школьный репертуар, будет приглашать на постановки современных хореографов, отправлять школу на гастроли, муштровать, ругать до слез и также до слез смеяться… и не заметит, как вокруг уже сгустились тучи. В один день «небо обрушится мне на голову», как она напишет позже в мемуарах: анонимный опрос, инициированный профсоюзами, уличит прямолинейную директрису в «авторитаризме» и «моральном харассменте детей». В 2004 году она покинет свой пост. Ее сменит аккуратная, дипломатичная Элизабет Платель. Раны от обид давно затянулись — в Опере они лечатся временем. «Я руководила с характером и волей. Я ни о чем не жалею»,— говорит в заключение фильма Клод Бесси с гордо поднятой головой. Так, как учили в школе ее и как учила она сама.