Тот еще Эдип
На экраны выходят «Все страхи Бо» Ари Астера
В прокат выходит абсурдистская трагикомедия «Все страхи Бо» (Beau Is Afraid) Ари Астера — утомительно подробная энциклопедия страхов и комплексов белого цисгендерного мужчины средних лет. Юлию Шагельман борьба автора фильма с невыносимой сложностью бытия оставила равнодушной.
«Бо боится» — так звучит оригинальное название фильма. И Бо Вассерман (Хоакин Феникс), лысеющий и седеющий, однако в любой момент времени больше всего похожий на растерянного ребенка, действительно боится: сквозняков, своих соседей по неблагополучному району, ядовитых пауков, побочных эффектов от лекарств, маньяков, о которых рассказывают в новостях, рака желудка, который может случиться, если случайно проглотить ополаскиватель для рта. Секса, наконец. Этим последним страхом он обязан своей матери Моне (Пэтти Люпон), которая многократно рассказывала маленькому Бо, что его отец умер в момент его, Бо, зачатия — сердце не выдержало оргазма. Эту, по словам матери, генетическую предрасположенность он передал сыну, поэтому в своем далеко не юном возрасте Бо остается девственником. И надо ли объяснять, что больше всего он боится свою маму — жесткую бизнес-леди, не устающую напоминать, сколь многим она пожертвовала, чтобы вырастить сына в одиночку. Обсуждениям родительницы в основном посвящены сеансы Бо у психоаналитика (Стивен Хендерсон), к которому он ходит много лет, хотя особого прогресса в его состоянии не наблюдается.
Главная тема сеанса, свидетелями которого мы становимся в начале фильма, предстоящий ежегодный визит к матери на годовщину ее свадьбы (а также смерти отца и собственного зачатия). Отказаться, ясное дело, невозможно: не хочет же Бо обидеть мамочку? Но как будто для того, чтобы подтвердить справедливость всех его страхов, на пути в родительский дом одно за другим возникают препятствия: плохо проведя ночь, Бо не слышит будильника, потом у него крадут ключи от квартиры и чемодан, потом квартиру захватывает толпа маргиналов, устраивающая в ней адскую вечеринку, а на следующее утро он узнает, что мама, не дождавшись его приезда, погибла вследствие дикого несчастного случая. Теперь он должен успеть на похороны, но на выскочившего на улицу в чем мать родила Бо нападает тот самый маньяк из новостей, и, наконец, его сбивает машина. Однако на этом его одиссея только начинается, хотя зрители, конечно, уже догадались, что история Бо отсылает совсем к другому древнегреческому персонажу, тому, в честь кого назвали целый комплекс.
Вундеркинд и любимчик модной киностудии А24, один из столпов «нового хоррора» Ари Астер далеко не в первый раз обращается к темной подоплеке традиционных семейных иерархий. Он делал это еще в своих короткометражках, предшествующих дебютной картине «Реинкарнация» (2018), главной героиней которой была, ну конечно же, демоническая мать (а где-то в глубинах подсознания пряталась еще и демоническая бабушка). «Солнцестояние» (2019) было посвящено скорее межгендерным отношениям (этим фильмом Астер, по собственному признанию, закрывал свои гештальты от расставания с подругой), но и там все начиналось с дочери, убившей своих родителей и покончившей с собой.
«Все страхи Бо» особенно ничего не добавляют к картине мира, нарисованной режиссером в этих фильмах: семья — источник не тепла и поддержки, а экзистенциального ужаса; наследственность, буквальная и метафорическая,— тяжкое бремя, от которого не убежать; мужчины — существа слабые и зависимые, женщины — доминантные, властные и всегда, всегда выигрывающие в войне полов, хотя бы и посмертно. В новой ленте, правда, все эти идеи поданы через призму гротескного юмора, порой довольно специфического: как если бы учебник по психоанализу скрестили со сборником еврейских анекдотов.
В фильме хватает остроумных находок, и первая его треть, снятая в нервозном ритме высокотемпературного кошмара, действительно держит внимание. Однако затем ход картины замедляется, Бо оказывается сначала недобровольным гостем пугающе дружелюбной пары (Эми Райан и Нейтан Лейн), затем в лесу, где дает представления бродячая театральная труппа, проживает фантазию о том, какой была бы его жизнь, встреть он свою вторую половинку. Но все, что можно было узнать и понять про этого героя, уже было сказано раньше, и постоянные повторы вместе с нагромождением новых образов, иллюстрирующих все те же мысли, начинают утомлять. К третьему часу этого раздутого, как Левиафан, опуса не остается ни сил, ни желания реагировать даже на самые шокирующие приемы, припасенные Астером. Хочется только искренне понадеяться, что мама режиссера не посмотрит это кино, иначе его, пожалуй, ждут большие неприятности.