«Бэби-тур»: Василий Сигарев о прекрасной России прошлого

На платформе Kion вышел сериал по сценарию Василия Сигарева, в центре сюжета четыре провинциальные подруги, решившие родить в США, чтобы обеспечить детям американское гражданство. Время действия — 2008 год.

Текст: Василий Степанов

В далеком селе Ливни — на дорожном указателе первая буква зачеркнута и дописана «б», получается «Бивни» — настоящий переполох. Деловая Зина (Анастасия Попова) случайно узнает отличный способ все изменить. Всего-то нужно родить ребенка в США, где действует 14-я поправка к конституции: родился в Америке — значит будешь гражданином Америки. Живи, воспитывай ребенка, а через 21 год тоже станешь американкой. Зина — прирожденный стартапер и, как хорошая подруга, спешит поделиться сногсшибательной идеей социального лифта с другими — сестрой Гелей (Анна Котова), бездетной секретаршей Таней (Лина Миримская) и подвернувшейся под руку сиротой-неформалкой Кирой (Мария Осипова). На корпоративе градообразующей ливневской птицефабрики среди водки, оливье, танцев и тостов за процветание в 2008 году дамы не без сомнений, но все же решаются присоединиться к Зининой концессии. В первую очередь из-за опостылевших мужиков (сплошь алкаши и самодуры) и уныния русской жизни, а во-вторых, они, кажется, просто почуяли ветер перемен — надвигается медведевская «оттепель» и «перезагрузка», и рожать американца не так уж страшно даже в Ливнях, где уровень любви к родине зашкаливает, а жителей США называют исключительно «пиндосами». Стоически изображает патриотизм герой Дмитрия Куличкова, который развлекается стрельбой из пневматики в фотографию статуи Свободы и требует от жены рожать солдат для главнокомандующего.

Раскованный бытовой юмор на остроактуальные темы крепко связывает ностальгическую реальность «Бэби-тура», где еще не успели привыкнуть к словосочетанию «материнский капитал», с тревожной современностью. С одной стороны, конечно, это все-таки щекотливое ретро: помните, был такой Грудинин, а еще пенсионный возраст обещали не повышать? С другой — не знаешь, что делать — смеяться или плакать, когда в кадр вваливается одновременно грозный и нелепый участковый по имени Дмитрий Анатольевич и начинает пресекать правонарушение. Да, сценарий написан едким Василием Сигаревым, но он не то чтобы издевается, скорее вполне невинно потешается над зрителями, используя временную дистанцию, чтобы напомнить об обещанном властями и несбывшемся.

Однако государственная политика в «Бэби-туре» явно не главное. Намного важнее политика телесная — то, каких героинь предлагают нам полюбить авторы. Четверка — Зина, Геля, Таня, Кира — старшие сверстницы «Чик», настоящие сестры. Они еще не знают о новейших тенденциях фемтеории, но интуитивно готовы к этической революции ближайшего будущего. Патриархальный или, как теперь принято выражаться, андроцентричный мир вокруг слаб и дышит на ладан. Мужчины вокруг жестоки и глупы, а главное, ленивы и нелюбопытны — поражены импотенцией на всех уровнях. Им и в постели нечего предложить. Женщины, даже задавленные бытом, как Геля в исполнении Анны Котовой, предприимчивы, энергичны и готовы биться за счастье — свое и тех, кто рядом. То, что в данном случае счастье это выглядит как американский паспорт для ребенка, скорее показательная деталь в общей картине.

Новизны в этой конструкции, наверно, немного. В конце концов, коллекцию сильных экранных героинь, которые могут совладать с горящей избой, скачущим конем и пьяным мужским безразличием, начало собирать еще классическое советское кино. Большой позднесоветский специалист по женским образам Виктор Мережко, помнится, даже высказывался в том духе, что «женщина легче двигает сюжет», потому что никто не может предсказать, как она поступит. Сегодня можно зафиксировать, что «как» уже не так важно. Важнее то, что только у женщин на экране и осталось право на поступок (мужчина на него фактически не способен). Смешно сказать, это чувствует даже массовое государственное кино — неспроста в космос посылают Юлию Пересильд.

Однако даже после «Ольги» и упомянутых выше «Чик», после «Нереалити», «Почки», «Иванько» и так далее и тому подобного «Бэби-тур» находит чем удивить. Дело тут, скорее всего, в органике сигаревской драматургии, которая способна сочетать юмор на грани фола с внятным социальным высказыванием, которое нетрудно прочитать внутри авантюрного сюжета с оплодотворением и визами. Четверка заряженных на действие героинь обладает потрясающей божественной силой супергероев. Это наши капитанши марвел и чудо-женщины. И на что же заставляет их тратить эту суперсилу наша общая среда? Ради чего они таскают яйца со своей птицефабрики, разливают на квартире паленую водку — ради этого бьются с придурочными мужьями? Ради билета в США. По нашим временам — суперподвиг.

Смотреть: Kion

Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram