«Натуральным доминирующим самцом гостиницы был Мамонт Дальский»
Петр Воронков — о постояльцах «Пале-Рояль»
Обозреватель “Ъ FM” Петр Воронков рассказывает о петербургском отеле, в котором предпочитал селиться творческий бомонд.
Фото: Тулип / Wikipedia
Сегодня Санкт-Петербург. Отправляемся на Пушкинскую улицу, к дому номер 20. Когда-то до революции здесь располагался отель с громким названием «Пале-Рояль». Совсем как дворец кардинала Ришелье в Париже. Хотя, по сути, это были меблированные комнаты баронессы фон Таубе. Ее герб до сих пор красуется на фасаде.
Здесь не приветствовали съем номеров на час или два, а рассчитывали в основном на так называемых долгих постояльцев. К их числу относился, например, писатель Глеб Успенский. Человек замечательный — талантливый, скромный и глубоко пьющий. Одно время жена увезла его в Чудово, что бы был под присмотром.
И теперь каждый приезд его в Санкт-Петербург, соответственно в «Пале-Рояль», превращался в чудовищный загул. Он был символом поколения, душой компании, к нему постоянно ходили литературные мужи и дамы, начинающие писатели. А в доме напротив жил врач, который выводил его из запоев. Но в какой-то момент доктору все это надоело, и когда Успенский допился до окончательной «белой горячки», он оправил его в дурдом.
Теперь основным магнитом для творческой богемы отеля стал Александр Куприн… Тут же, в «Пале-Рояле», проживали Антон Чехов, Иван Бунин, Леонид Андреев, Константин Станюкович. Позже в этих же стенах разгорелся роман Владимира Маяковского с очаровательной брюнеткой Софьей Шамардиной, героиней поэмы «Флейта-позвоночник».
Но главным персонажем, натуральным доминирующим самцом гостиницы был знаменитый актер Мамонт Дальский. Писатель Алексей Толстой восторженно писал о нем: «Человек дикого темперамента, красавец, игрок, расчетливый безумец, опасный, величественный и хитрый». Добавлю, что еще и анархист.
Однажды молодому актеру Василию Качалову поручили привезти Дальского на концерт, тот должен был выступать. Добравшись до «Пале-Рояля», Качалов обнаружил, что Дальский пьян в стельку. Тем не менее, Мамонт грозно заявил, что вместо него будет выступать молодой певец. «Федька где ты там?»,— закричал он. Качалов ужасно переживал, что вместо великого Мамонта он везет на концерт никому не известного юношу — Федора Шаляпина…