«Сны Алисы»: проблемы подростков в условиях паранормального русского Севера

Premier встречает зимний сезон сериалом «Сны Алисы», в котором главная героиня путешествует по страшным макабрическим мирам во сне, а наяву живет в унылом темном городе с елками, сугробами и ракетами.

Текст: Василий Степанов

В закрытом и заснеженном северном городке, из которого хорошо видны ракетные запуски, девочке Алисе снятся не рокот космодрома и не трава у дома, а странные, большей частью кошмарные сны. В них ей как будто показывают будущее. До того жуткое, что спать совсем не хочется. Ее ждут: тьма, кровь, мороз, насилие. В настоящем, впрочем, тоже одни проблемы. На токсичных улицах окруженного елками места жительства — холодные сугробы в человеческий рост, а в школе, как водится, прохода нет от буллинга и учительского абьюза. Надеяться можно только на себя, подружку Вику и давно уже спланированный совместный подростковый побег в Петербург. Кругленькая сумма для посещения Эрмитажа и других достопримечательностей Северной столицы собрана, но план срывается из-за бдительной мамы Алисы (Екатерина Вилкова), которая служит по линии юстиции, и папы Вики (Алексей Розин), который запускает те самые ракеты. Взрослые — в немалой степени олицетворяющие и рачительное государство в целом — поплотнее сжимают объятия любви, доходит даже до наручников, и дети идут вразнос: сама судьба превращает безымянный ракетный город в заснеженный русский аналог Твин-Пикса, где нет вишневого пирога и чертовски хорошего кофе, но хватает мертвых школьников и тайн.

«Сны Алисы» без особых затей объединяют в одном проекте сразу несколько уже опробованных и признанных удачными для отечественных и мировых телеэкранов стратегий. С одной стороны, это кино про парадоксы подросткового сознания в контексте не просто взрослой, но скорее паранормальной жизни (в чем-то «Очень страшные дела», но по русской традиции куда мрачнее). С другой — это попытка освоить мифологию русского и финно-угорского Севера. Был такой сериал про пермскую нежить под названием «Территория», и «Сны Алисы» отдают похожей этномистикой с рунами и бубнами. Ну и в-третьих, данный проект — очередная попытка переставить на отечественные рельсы феномен «скандинавского нуара». Снега у нас завались, и с насилием тоже очевидные проблемы. Так что желание закономерное. Однако «Сны Алисы», как и «Мертвое озеро» Романа Кантора и Романа Прыгунова, «Замерзших» Адильхана Ержанова или «Мерзлую землю» Оксаны Карас, едва ли можно признать стопроцентно удачными. Слишком уж условная мистика размывает стереотипную, уставшую от чрезмерного употребления социальную фактуру с госслужбой и домашним насилием. В декабре выгляни в окно — и не такой скандинавский нуар увидишь.

Визуально яркие, но задуманные еще лет десять назад, а представленные еще в 2022-м на нескольких больших международных кинорынках и фестивалях «Сны Алисы» получились проектом для всех и ни для кого. Холодная драматургическая условность позволяет без особых проблем перепеть этот проект хоть на шведском, хоть на финском, хоть на английском или норвежском — было бы Заполярье под боком. Даже ракеты и не очень благополучное беспризорное детство не несут на себе какого-то особого отпечатка русскости. Грубо говоря, Алиса из Кира Булычева тут не то чтобы как-то превалирует над Алисой Льюиса Кэрролла. Да и Алису Наталии Мещаниновой, ту, которая не может больше ждать, вспоминать не приходится. В текущих условиях культурной изоляции эта призрачная «нетфликсовская» универсальность удивляет и кажется приветом из прошлого.

Однако этот глобальный, несколько выхолощенный подход едва ли сказывается на сюжете, который кажется предельно запутанным. Нешуточно интригует вопрос, как именно авторы объяснят психоделическую чертовщину, с которой приходится иметь дело юной старшекласснице, сыгранной тридцатилетней Алиной Гвасалией. Да и нужно ли давать какие-то объяснения, если сюрреалистические сны и рунические обереги дают такую эффектную возможность бежать в иные миры от северной бытовухи с рукоприкладством отчима и подростковым сексом на бензоколонках. Вот бы и российский зритель так же мог отвлечься от ракет и охранительных органов, начертив, как сценаристка-шоураннер Анастасия Волкова и режиссеры Андрей Джунковский и Илья Овсенев, пару магических формул и прикорнув без будильника до весеннего просветления. Впрочем, возможно, именно «Сны Алисы», разбавляющие натужную атмосферу новогоднего праздника своей подростковой меланхолией, как раз и предоставят ему эту возможность.

Смотреть: Premier

Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram