Невероятные подробности убийства миллиардера и продюсера «Задачи трех тел» Линь Ци

В марте Netflix представила сериал «Задача трех тел», а шанхайский суд приговорил к смертной казни убийцу главного продюсера сериала, китайского миллиардера и основателя компании Youzoo Interactive Линь Ци. И, судя по появляющимся подробностям, история убийства по сенсационности и интриге вполне сможет, если будет экранизирована, конкурировать с одним из самых ожидаемых сериалов года.

Основатель, председатель правления и гендиректор китайской корпорации Youzu Линь Ци почувствовал себя плохо 16 декабря 2020 года. Его доставили в одну из больниц Шанхая. Врачи немедленно поставили диагноз «отравление» и сообщили о возможном преступлении полиции. В организме пациента врачи обнаружили сразу пять ядов, включая ртуть и яд рыбы фугу. Ему сделали 40 переливаний крови, держали под круглосуточным присмотром. Однако через девять дней он умер.

Новость о смерти господина Линь наделала шуму даже несмотря на то, что совпала с Рождеством. У полиции к тому времени уже появился подозреваемый — Сю Яо, юрист по образованию и генеральный директор The Three-Body Problem Universe. Это еще одна компания Линь Ци, созданная им незадолго до трагических событий для осуществления главной мечты: повторить успех едва ли не самой знаменитой и популярной фантастической франшизы мира — «Звездных войн». Только уже с китайским акцентом.

Шанхайский мечтатель

Линь Ци, личное состояние которого оценивалось в $1,3 млрд, не был типичным китайским богатеем. И дело не в том, что он начал с низов (это можно сказать практически о любом успешном китайском бизнесмене), а в том, что он, кажется, до конца своей жизни (ему было 39 лет) сохранял верность детским мечтам и увлечениям. И главное, умел воплощать мечты в жизнь, а увлечения — делать источником дохода.

Он с детства любил компьютерные игры, участвовал даже в международных соревнованиях. А в 28 лет бросил работу в одной из крупных шанхайских телекоммуникационных компаний и с нуля создал собственную компанию Youzu Interactive (в мире — Yoozoo), которая вполне успешно стала разрабатывать и продавать массовые многопользовательские онлайн-игры, заодно создав и собственный браузер, ставший весьма популярным в Китае. Впрочем, господин Линь никогда не ориентировался только на Китай. Его компания быстро вышла на рынки Европы, Северной Америки и Азии. Ее игры, такие как League of Angels, Infinity Kingdom и, разумеется, Game of Thrones: Winter Is Coming, были необычайно популярны и переводились на десятки языков мира.

В 2014 году компания вышла на биржу, господин Линь остался ее генеральным директором и важнейшим акционером. И у него появилась новая мечта: познакомить мир с вышедшей еще в 2008 году книгой писателя Лю Цысиня «Задача трех тел», ставшей в Китае едва ли не культовой. Достаточно сказать, что еще один китайский миллиардер — основатель Xiaomi Лэй Цзюнь сделал роман обязательным для чтения в компании.

В 2014 году книга как раз была переведена на английский и немедленно стала бестселлером. О ней хвалебно отзывались известнейшие люди — от Марка Цукерберга до Барака Обамы. В том же году она была в шорт-листе премии Nebula, а в следующем году получила самую, пожалуй, престижную премию для научно-фантастических книг — Hugo. Книга рассказывала о китайском инженере, приглашенном для участия в расследовании загадочных убийств ученых по всему миру. В ходе этого расследования инженер вышел на заговор планетарного масштаба, участники которого помогали инопланетной цивилизации захватить Землю — единственную планету во вселенной, напоминавшую их собственную. К тому же Земля не умирала, в отличие от родной планеты чужеземцев.

У Линь Ци на роман были свои планы. Он мечтал начать с экранизации, чтобы потом создать вселенную «Задачи трех тел», по масштабам сопоставимую со вселенной «Звездных войн».

Для этого ему нужны были деньги и надежный юрист. Сложность состояла в том, что к тому времени у «Задачи трех тел» уже был хозяин — корпорация Tencent, которая в 2008 году выкупила права на книгу и занималась подготовкой к съемке собственного сериала. Господину Линь нужно было решить и эту проблему.

Деньги у него после вывода компании на биржу, разумеется, были. А надежным юристом он счел одного из самых звездных молодых юристов Шанхая — Сю Яо. Тот учился во Франции и США, а в Шанхае брался за самые сложные и деликатные корпоративные дела. Именно ему господин Линь поручил выкупить права на роман и зарезервировать за собой все смежные права и лицензии, не считаясь с тратами. Результатом работы адвоката, потратившего более $10 млн, но обеспечившего своего босса всем необходимым для воплощения мечты, господин Линь остался доволен и назначил его главой специально созданных для этого компаний, пообещав платить ему в год 20 млн юаней ($2,76 млн).

Проект «Во все тяжкие»

Все, кто так или иначе был связан с проектом «Задачи трех тел», говорят, что его ждал необыкновенный коммерческий успех. Уж очень правильно складывались звезды. У господина Линь были необходимые знакомства и он был достаточно богат, чтобы уговорами и деньгами заинтересовать в проекте компанию Netflix и сценаристов одного из самых успешных сериалов современности — «Игры престолов». Власти Китая, обычно внимательно следящие за тем, как их богатые граждане тратят свои деньги, были полностью на стороне проекта, видя в нем возможность распространить «мягкую силу» Китая по всему миру. Но самое главное, конечно, то, что у проекта был господин Линь, который, как свидетельствовала вся его жизнь, не привык жалеть силы и средства на то, чтобы воплощать свои мечты в реальность. Для этого он собирал команду лучших. Одним из которых посчитал шанхайского юриста Сю Яо, которого сделал руководителем всех компаний, созданных для исполнения своей мечты: The Three Body Universe, Youzu Pictures и Trisolaris. Выбор оказался неудачным для проекта, а для самого господина Линь — фатальным.

Довольно быстро стало ясно, что Сю не справляется со своими обязанностями, а во вверенных ему компаниях складывается чудовищный психологический климат. С американскими партнерами из Netflix он тоже не сработался. Некоторое время господин Линь терпел, видимо надеясь на то, что ситуация будет исправлена, после чего принял воспитательные меры. Он не стал выгонять Сю и даже сохранил за ним работу, однако сократил его зарплату до 5 млн юаней и убрал его имя из титров (до тех пор Сю выступал как исполнительный продюсер сериала).

Сю затаил обиду на босса и начал вынашивать план мести. Подробности этого плана теперь постепенно просачиваются в прессу из материалов суда в Шанхае.

Сю, очевидно, считал, что обиду можно смыть только кровью. При этом, будучи вполне мирным (то есть не умеющим обращаться с какими бы то ни было видами оружия) человеком, он остановил свой выбор на яде.

Как сообщает авторитетное китайское деловое издание «Кайсин», Сю был настоящим фанатом сериала «Во все тяжкие» и по примеру его главного героя устроил дома настоящую химическую лабораторию. Правда, в ней он не производил наркотики, а испытывал на животных разные яды, подбирая самые эффективные и неуловимые комбинации. Как говорят, Сю перепробовал более сотни ядов.

Сю ставил эксперименты и на людях, начав добавлять яды в напитки и еду на работе. Фактически он и экспериментировал, и мстил всем, с кем конфликтовал по службе, в том числе и с человеком, который в конце концов сменил его в качестве руководителя проекта. Все это происходило с сентября по декабрь 2020 года. Пострадали четверо сотрудников компании, однако все они выжили.

Господину Линь преступник подарил уже скорректированную смесь ядов, выдав ее за безопасные и очень важные то ли витамины, то ли энергетик. Глава корпорации принимал пилюли ежедневно, а то и несколько раз в день. Что его и сгубило.

Приговор по стечению обстоятельств

Некоторые наблюдатели сочли удивительным совпадением то, что смертный приговор Сю был вынесен через сутки после премьерного показа первого эпизода «Задачи трех тел» по версии Netflix. Другие же видят в этом вовсе не иронию судьбы, а вполне осознанное решение властей. Дело в том, что китайцы были сильно разочарованы сериалом Netflix уже после первой серии. В ней слишком большой упор был сделан на эксцессах «Культурной революции» (отца одной из главных героинь, профессора физики, забивают насмерть разъяренные студенты за то, что он не желает признать теорию относительности контрреволюционной и лженаучной), сценаристы (те самые, что написали «Игру престолов») весьма свободно обходились с оригиналом. Короче говоря, недовольство выразили как ведущие средства массовой информации Китая, подконтрольные государству и партии, так и среднестатистические китайцы, бросившиеся возмущаться сериалом в соцсетях.

Все это заставило некоторых комментаторов говорить о том, что суровый приговор Сю, кроме всего прочего, еще и месть за то, что сериал получился не таким, каким его хотели бы видеть китайские власти.

Тут надо сказать, что сериал Netflix — вторая адаптация «Задачи трех тел» для телевидения. Первая, та самая от Tencent, вышла в прошлом году. И если в самом Китае 30-серийный фильм пользовался успехом, то ни о каком мировом триумфе не могло быть и речи. Слишком уж он был заточен под китайскую аудиторию. Успех версии Netflix, с другой стороны, едва ли не гарантирован звездным составом, авторством сценаристов «Игры престолов». И да, драматической историей самого господина Линь.

Разговоры о том, что смертный приговор Сю — месть китайских властей, конечно, не более чем слухи. Убийство в Китае едва ли не автоматически карается смертью. Да и тщательная подготовка преступления не оставляла сомнений в том, что Сю Яо, будучи признанным виновным, получит смертный приговор. Тем не менее сообщается, что Сю так и не признал своей вины и вполне мог рассчитывать на оправдательный приговор, учитывая и его собственную юридическую подготовку, и то, что с его деньгами он мог позволить себе лучших адвокатов Китая. Некоторые местные комментаторы до сих пор говорят, что Сю до последнего был уверен в том, что ему удастся выйти сухим из воды. Правда, не сообщая, откуда у них такая информация.

Не подлежит сомнению одно: убийство господина Линь Ци и научно-фантастическая история о захвате Земли инопланетянами, похоже, связаны навсегда. Что не идет на пользу проекту. А ведь это именно то, чего господин Линь боялся.

— Говорят, в момент смерти ваш мозг поражает какое-то особое, безусловное чувство просветления… Вот я и боюсь, что перед смертью моей мыслью будет вот такая: «Как же это мне удалось уничтожить "Задачу трех тел"?»,— сказал он в своем последнем интервью за месяц до смерти.

Андрей Келекеев