Дэвид Бекхем и Tudor

Дэвид Бекхем был и остается посланником и другом часовой марки Tudor. Он с удовольствием носит их часы: и Black Bay Chrono, спортивный хронограф с контрастными счетчиками, и дайверские Black Bay Bronze с бронзовым корпусом. А совсем недавно в его честь был выпущен Tudor Black Bay Chrono Pink в розовом цвете его с 2020 года футбольного клуба «Интер Майами».

Это новый аванс Бекхему со стороны швейцарских часовщиков. И понятно, почему этот легендарный игрок его заслуживает. Он закончил футбольную карьеру больше десяти лет назад. Но и сейчас в мировом футболе мало тех, кто вызывал бы такой же интерес, как англичанин, чья история все еще требует расшифровки, чтобы отделить мифическое от реального, и чье влияние на футбольный ландшафт до сих пор чрезвычайно велико.

Идеальным подтверждением того, что в случае с Дэвидом Бекхемом речь идет о настоящем феномене, не ржавеющем и не тускнеющем со временем, оказался выпущенный осенью документальный фильм, так и названный — «Бекхем».

Казалось, в нем в сотый, в тысячный раз повторяются вещи и так прекрасно знакомые тем, кто следил за футболом на рубеже прошлого и нынешнего веков. И даже тем, кто не очень внимательно следил,— все равно эта фамилия звучала настолько громко, что пройти мимо, не увлечься было невозможно.

В его образе сплелось все: превращение лондонского пацана в звезду «Манчестер Юнайтед» под наставничеством мудрого тренера Алекса Фергюсона, выросшее в удивительно крепкий и удивительно яркий союз знакомство с Викторией Адамс — Пош из Spice Girls, переход в «Реал», собиравший в нулевые «галактический» состав, игры за сборную Англии, завершение карьеры в 2013 году в ПСЖ. Взлеты, падения, драмы. Вроде бы мы все это знаем и помним. Никаких секретов.

И тем не менее «Бекхем» стал одним из самых успешных спортивных проектов Netflix, а его герою в течение буквально нескольких дней принес полмиллиона новых подписчиков в соцсетях. И догадаться, что их зацепило, несложно,— штрихи, детали. Маленькие, но очень деликатно украшающие знакомый образ. Он ведь всегда был немного слишком плакатным, этот образ: не столько талантливого футболиста, хотя таланта Бекхему не занимать, сколько красавчика и везунчика, который без внешних усилий во всем — внешности, привычках, повадках — умел не только соответствовать трендам, но и предвосхищать их. Отсюда и футбольная, и светская востребованность, и безумные гонорары: они у Дэвида Бекхема были больше, чем у кого-либо, даже в те времена, когда до статуса фронтменов уже дозрели Криштиану Роналду с Лионелем Месси.

Теперь же с экрана все услышали, как он рассказывает о том, что испытывал после легендарного инцидента на французском чемпионате мира 1998 года, когда, психанув, пнул сфолившего на нем аргентинца Диего Симеоне и заработал удаление, угробившее английскую сборную. Все услышали, с какой теплотой он рассказывает о Фергюсоне, «втором отце», хоть тот однажды и швырнул в него в ярости бутсой. Все узнали, что, переходя в «Реал», он не радовался свалившимся на него богатству и новой славе, а боялся, как бы его там не сгнобил тренер Карлуш Кейруш, невзлюбивший Бекхема еще во время работы в «Манчестер Юнайтед». Все запомнили признания про депрессию после появившихся слухах об адюльтере, наполнивших испанскую прессу, про то, как он тосковал, когда в ПСЖ понял — все, карьеру пора заканчивать: «Я любил футбол, может быть, как никто другой».

И после этих трогательных и таких человеческих признаний еще удивительнее выглядели фрагменты его старых матчей. Можно было убедиться в том, что в своей странной ипостаси — плеймейкера, отправленного на правый фланг, он был настоящим волшебником. Волшебно исполнял подачи, штрафные с угловыми, волшебно регулировал темп игры, забивал волшебные — например, с центра поля — голы. Это ведь во многом благодаря ему «Манчестер Юнайтед» в 1999 году выиграл Лигу чемпионов.

Нам напомнили и о невероятном послужном списке, в котором множество чемпионских званий, долгое капитанство в сборной Англии, признание лучшим игроком сезона в «Реале» при наличии рядом таких гениев, как Зидан, Луиш Фигу, Ривалду, два вторых места в битве за приз сильнейшему футболисту мира Международной федерации футбола (FIFA). Кстати, безумный матч в Лиге чемпионов 2003 года, с двумя голами еще манчестерца Бекхема «Реалу», все перевернувших в концовке с ног на голову, подтолкнул Романа Абрамовича, к спорту до тех пор равнодушного, к мысли, что без покупки «Челси» ему никак не обойтись.

Не зря король футбола Пеле однажды сказал, что отношение Дэвида Бекхема к игре должно быть примером для молодежи. Так что трансформацией американского «Интер Майами» из клуба на обочине большой футбольной жизни в клуб-магнит, игры которого смотрит аудитория, сравнимая по масштабу с аудиториями и «Реала», и «Манчестер Юнайтед», мы обязаны не только выступающему за него с прошлого лета и крушащего рекорд за рекордом Лионелю Месси. Аргентинец даже не пытался скрыть, что перешел из ПСЖ в эту команду, на зарплату на порядок ниже, чем ему предлагали в Саудовской Аравии, потому, что пригласил его Дэвид Бекхем, президент «Интера». Отказать такому человеку решительно невозможно.

Алексей Доспехов