«Все мертвое плывет по течению, против течения плывет только живое»
Гилберт Кит Честертон о том, как устроен мир
29 мая 1874 года родился Гилберт Кит Честертон — английский писатель, страстный критик общества и человеческих слабостей, мастер парадокса и проповедник здравого смысла. К 150-летию собрали немного его размышлений обо всем на свете.
1926
Фото: Fox Photos / Hulton Archive / Getty Images
1
Серьезность — не добродетель. Это не совсем соответствует догме, но вполне верно назвать ее пороком.
«Вечный человек»
2
Мнение, будто неверие в чудеса родственно свободе и прогрессу, абсолютно неверно. Если человек не может верить в чудеса, говорить не о чем: он не слишком свободен, но он вполне честен и последователен, что гораздо важнее. Но если человек может верить в чудеса, он именно в силу этого более свободен, ибо чудеса означают, во-первых, свободу души и, во-вторых, ее власть над тиранией обстоятельств.
«Ортодоксия»
3
Благородные люди — позвоночные: мягкость у них сверху, твердость — глубоко внутри. А нынешние трусы — моллюски: твердость у них снаружи, внутри мягко.
«Доисторический вокзал»
4
Все мы знаем, что есть на свете самоупоение — штука куда более неприятная, чем самокопание. Оно неуловимее и в то же время опаснее, чем все духовные немощи.
«Если бы мне дали прочитать одну проповедь...»
5
Должно быть, меня не поймут; но я бы прежде всего сказал бы моим слушателям, чтобы они не наслаждались собой. Я посоветовал бы им наслаждаться театром или танцами, устрицами и шампанским, гонками, коктейлями, джазом, ночными клубами, если им не дано наслаждаться чем-нибудь получше. Пусть наслаждаются многоженством и кражей, любыми гнусностями — чем угодно, только не собой.
«Если бы мне дали прочитать одну проповедь...»
6
Еретик — тот, кто любит свою истину больше, чем Истину. Он предпочитает полуправду, которую отыскал сам, правде, которую отыскали люди, он ни за что не хочет понять, что его драгоценный парадокс связан с дюжинами общих мест и только все они, вместе, составляют мудрость мира.
«О чтении»
7
Пессимизм — не усталость от плохого, а усталость от хорошего. Отчаяние приходит не тогда, когда ты пресытился страданием, а когда ты пресытился весельем. Когда по той или иной причине хорошие вещи уже не служат своему делу — пища не кормит, лекарства не лечат, благословение не благословляет,— наступает упадок.
«Вечный человек»
8
То, что мы зовем «новыми идеями», чаще всего — осколки старых. Не надо думать, что та или иная мысль не приходила великим в голову: она приходила и находила там много лучших мыслей, готовых выбить из нее дурь.
«О чтении»
9
«Моя страна, хоть права, хоть неправа» — такой оборот речи не пристал патриоту. Это все равно что сказать: «моя мать, хоть пьяная, хоть трезвая». Конечно, человек порядочный будет покрывать свою мать во что бы то ни стало; но так себя вести, как будто это вовсе безразлично, не в духе тех, кто смыслит что-то в таинстве любви.
«В защиту патриотизма»
10
Читать хорошие книги полезно потому, что они не дают нам стать «истинно современными людьми». Становясь «современными», мы приковываем себя к последнему предрассудку; так, потратив последние деньги на модную шляпу, мы обрекаем себя на старомодность. Дорога столетий усеяна трупами «истинно современных людей». А литература — вечная, классическая литература — непрерывно напоминает нам о немодных истинах, уравновешивающих те новые взгляды, которым мы могли бы поддаться.
«О чтении»
11
Люди теряют человеческий облик, если они недостаточно отделены друг от друга, можно даже сказать, если они недостаточно одиноки.
«Вечный человек»
12
Волшебные истории — это больше, чем правда: не потому, что они лгут, будто драконы существуют, а потому, что утверждают, что дракона можно победить.
«Ортодоксия»
13
Можно вступить с миром в схватку и быть ему преданным другом. Можно сражаться с драконом, если тот больше великих столиц и вечных гор, и даже всей земли, и убить его во имя столиц, земли и гор. Неважно, кто сильней,— важно, кто прав.
«Ортодоксия»
14
Все мертвое плывет по течению, против течения может плыть только живое.
«Вечный человек»
15
Пока надежда действительно остается, ее рассматривают как банальность и пошлость; и только когда дела безнадежны, надежда начинает набирать силу.
«Еретики»
16
Именно потому идеал необходим человеку, что человек без идеалов находится в постоянной опасности фанатизма.
«Еретики»
17
Циники часто говорят, что опыт разочаровывает; мне же всегда казалось, что все хорошие вещи лучше в жизни, чем в теории.
«Человек и его собака»
18
Между стремлением к наслаждениям и умением их получить большая разница. Более того, самый азарт, с которым люди гонятся за наслаждением, и есть лучшее доказательство того, что они не в состоянии его обрести.
«Век без психологии»
19
Если вы хотите, чтобы человек восторжествовал над тиранией природы или обычая, любите чудеса — а возможны ли они, мы потом обсудим.
«Ортодоксия»
20
Смеяться можно над чем угодно, но не когда угодно. Мы шутим по поводу смертного ложа, но не у смертного ложа. Жизнь серьезна всегда, но жить всегда серьезно — нельзя.
«Человек с золотым ключом»
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram