Старик ушел с ума
Фильм «Вторая жизнь Гарольда Фрая»
В прокате — фильм Хетти Макдональд «Вторая жизнь Гарольда Фрая» (The Unlikely Pilgrimage of Harold Fry). Смотрев его, Михаил Трофименков безуспешно старался не поддаться режиссерской попытке выдавить из него поток слез, но испугался бешеной витальности британских пенсионеров.
Да что ж это такое с британскими и ирландскими стариканами творится. Бегают, неприкаянные, одержимые благородными, но навязчивыми идеями, по странам и континентам, хоть сачком их отлавливай. Но они-то такие: сквозь любой сачок прорвутся к намеченной цели.
Не прошло и полгода после выхода в прокат фильма Терри Лоана «Последний стрелок», типа основанного на реальных событиях. Там 92-летний Арти Кроуфорд убегал из дома престарелых, чтобы оказаться на праздновании 75-летнего юбилея высадки союзных войск в Нормандии.
Теперь вот Гарольд Фрай (Джим Бродбент), обитатель уютного городка Кингсбриджа в Южном Девоне, выходит из дому, чтобы бросить в почтовый ящик краткое письмо своей бывшей напарнице по пивоварне Куини, сообщившей ему, что умирает в хосписе от рака. Выходит да и не возвращается домой. Синеволосая и татуированная по самое некуда кассирша на автозаправке врет ему, что ее вера спасла от летального исхода больную тетку. Вот и Гарольд даже не то чтобы решает, но дает что-то вроде обета прошагать 800 км до хосписа в Бервик-апон-Туиде. Предупредив Куини, чтобы она не умирала, пока он не дойдет, как выяснится, за два с половиной месяца.
Почему им овладело столь истовое желание, понять непросто. Сначала кажется, что Куини он не только подвозил с работы, как сообщает жене. Но нет, адюльтера не было, все было гораздо глупее. Но, искупая свою странную вину перед Куини, он предает, оскорбляет, унижает свою жену Морин (Пенелопа Уилтон). Позвонил, молодец, ей из телефона-автомата, чтобы предупредить о своем, так сказать, длительном отсутствии. Но каким бы мармеладом авторы фильма ни обволакивали подвиг Гарольда, он все равно остается подлостью.
Ну, ладно, пошел так пошел. Если сравнивать одиссеи Кроуфорда и Фрая, то Фрай, конечно, выигрывает одно очко. Кроуфорду разок попались по дороге злобные пацаны, а вот Фраю достались исключительно благородные люди, обитающие в столь же исключительно благолепных городках.
Симпатичный толстяк поинтересуется у проходящего мимо Фрая, не видел ли тот сегодня ежиков: нет, не видел. Благородная врач из Словакии, которую в Великобритании берут только в поломойки, подберет упавшего от изнеможения Гарольда и приютит у себя. Точно так же в «Последнем стрелке» брутальная дальнобойщица выводила Кроуфорда из диабетической комы.
Сосед по столику в забегаловке разделит с Фраем завтрак и поделится заветным. Дескать, он навещает раз в неделю девушку-иммигрантку, на которую запал. А у нее порвались кроссовки, и ему невыносимо смотреть на такое убожество, и что же ему делать. Гарольд даст ему ответ, достойный даосских мудрецов: купи ей новые кроссовки. Парень просветлеет и побежит исполнять совет новоявленного гуру.
А Гарольд, правда, становится кем-то вроде гуру. Неосторожно согласившись в очередном придорожном кафе на фотографию очередного доброго человека, он попадает на первые полосы желтых газет и в телевизионный эфир. К нему прилепляются сначала зависимый от таблеток парень Уилф и приблудный кабыздох, а потом и редкие, но крикливые толпы фанатов. Ему и им доставляют кубометры бесплатной пиццы. Штампуют красные футболки с надписью «Пилигрим». Скандируют: «Фрай, давай-давай!»
В какой-то момент кажется, что фильм способен перейти в весовую категорию сатиры на медийное общество, способное проглотить и переварить любой благородно-безумный жест, но нет. Уилф сторчится, собака сбежит, фанаты рассеются.
В общем, все вернется на круги своя. Куини не спасти. Морин приедет забрать домой невменяемого мужа. Ну и стоило ли для этого переться по буеракам аж 500 миль?