О магии мозга, науке и жизни нейрофизиолога Натальи Бехтеревой — в день ее столетия

Внучка великого психиатра Владимира Бехтерева, создавшая свою научную школу, выдающийся нейрофизиолог, единственная женщина — академик двух академий: АН СССР и меднаук СССР, Наталья Петровна Бехтерева родилась 7 июля 1924 года.

«Бог и Бехтерев»

«Анатомию мозга прекрасно знают только двое: Бог и Бехтерев» — эту знаменитую фразу произнес немецкий профессор Фридрих Копш после того, как русский врач разработал метод исследования тончайших срезов замороженного мозга человека. Тогда, в конце 80-х годов XIX века, в Казани сформировалась научная школа Владимира Бехтерева. Он был членом Петербургского общества психиатров. Учился и стажировался в Лейпциге у Вундта, в Берлине у Дюбуа-Реймона, затем переехал в Париж, обучался у Шарко и, наконец, отправился в Вену к Мейнерту. Бехтерев стал одним из первых русских психотерапевтов и приобрел известность, в частности, благодаря своим сеансам группового гипноза для страдающих от алкогольной зависимости. Когда ученый с семьей обосновался в Петербурге, то продолжил исследовать возможности мозга человека и животных, воздействия на этот орган. Еще в конце XIX века Бехтерев писал:

«B настоящую пору так много говорят о физической заразе <...> на мой взгляд, нелишне вспомнить и о <…> психической заразе, микробы которой хотя и не видимы под микроскопом, но <...> подобно настоящим физическим микробам, действуют везде и всюду и передаются через слова и жесты окружающих лиц, через книги, газеты и пр. Словом, где бы мы ни находились <...> мы находимся в опасности быть психически зараженными».

Несмотря на сравнение с Богом, тот не уберег Бехтерева от странной и скоропостижной смерти, похожей на отравление. Диагноз звучал так: «Паралич сердца из-за расстройства кишечника». Умер врач в возрасте 70 лет, 24 декабря 1927 года в Москве. Накануне он сходил с женой в театр, где в буфете съел бутерброд, а наутро скончался. Представителям научных и медицинских кругах смерть ученого казалась странной. По одной из версий, сегодня уже недоказуемой, Бехтерев накануне осматривал пациента и, выходя из кабинета, якобы произнес: «Обычный параноик». В приемной Сталина, — а это его осматривал ученый — слова услышали. В тот же день Бехтерев опоздал на научное заседание и на вопрос коллег о причине с раздражением ответил, что «смотрел одного сухорукого параноика». По слухам, эта не слишком корректная для представителя медицинской профессии фраза стоила ему жизни. Впрочем, есть и другая версия: психиатр собирался в ближайшее время обнародовать обнаруженную им причину смерти Ленина. Бехтерев посчитал, что вождь пролетариата умер от сифилиса мозга.

«Я читала "дело папы"…»

Инженера Петра Бехтерева, отца Натальи Бехтеревой, арестовали 22 сентября 1937 года, осудили по политической статье и расстреляли в Ленинграде 23 февраля 1938-го. Его жену, доктора Зинаиду Бехтереву, отправили в лагеря на восемь лет. 13-летняя Наташа оказалась в детском доме. Медициной она всерьез заинтересовалась во время войны, когда в блокадном Ленинграде дежурила в госпиталях, ухаживая за ранеными.

Несмотря на биографию дочери «врага народа», Наталья в 1947 году окончила Ленинградский медицинский институт имени академика Павлова, потом — аспирантуру. Работала в Институте экспериментальной медицины АМН СССР, возглавляла Научно-исследовательский институт экспериментальной медицины АМН СССР. Затем, в 1992-м, стала во главе Института мозга человека РАН и почти два десятилетия была его научным руководителем.

«Всем разумным в жизни меня "зомбировала" мама — и слава богу, это очень пригодилось. Всем прекрасным в мои ранние, и даже не очень ранние годы — все кончилось в 13 лет, я обязана папе. Папа читал мне и брату моему "Айвенго" — и мы мечтали стать прекрасной дамой и рыцарем. Папа читал нам «Одиссею» — и мы, уже видев к этому времени Черное море, представляли себе Итаку»,— вспоминала Наталья Бехтерева.

Позже она получит возможность прочитать сфабрикованное уголовное дело своего отца, занимавшегося разработкой и внедрением изобретений в области авиации, телемеханики, радиосвязи и вооружений. Бехтерев конструировал торпеды для Красной армии.

«Много лет назад, еще до чтения этого кошмара, меня нашла дочь какой-то сотрудницы "Большого дома", рассказывавшая, как били моего отца. Но только читая эти 97 страниц, видя его подписи, я наконец-то полностью, совсем до конца осознала невероятную правду — допросов, насилия, клеветы, обвинения и расстрела. Те два часа, что я читала, я снова была рядом с папой, папой, талантом которого я так всегда гордилась... Уже относительно недавно, лет двадцать — двадцать пять тому назад, мой брат, также талантливый инженер-изобретатель, в архиве изучал, над чем же и как работал папа,— сказано в воспоминаниях дочери.— Андрей говорил мне, что папа в 1930-х опережал американские разработки 1950-х».

Первая операция по имплантации электродов

В 1960 году научный сотрудник Ленинградского нейрохирургического института Минздрава СССР Наталья Бехтерева едет на стажировку в Великобританию. В Бристоле она знакомится с известным нейрофизиологом Греем Уолтером. Этот ученый открыл ряд свойств мозга, одним из первых начал применять для диагностики и лечения заболеваний мозга долгосрочную имплантацию электродов. Метод впечатлил советскую исследовательницу. Имплантация и электрическая стимуляция подкорковых ядер, например при паркинсонизме, сегодня обычная операция, а тогда смелый прорыв. Смелый еще и политически: вживление электродов в мозг ассоциировалось с экспериментами в немецких концлагерях. Но Наталья Бехтерева смогла преодолеть неприятие, порой доходившее до яростного сопротивления. С разрешения Минздрава она в 1962 году провела в нейрохирургическом институте первую операцию по имплантации электродов женщине, страдающей болезнью Паркинсона. Операция длилась 12 часов. Тогда Бехтерева поняла, что будет изучать мозг — этот наисложнейший объект во Вселенной. Она считала, что мозг существует как бы независимо от тела, сам по себе. А также верила, что мысли материальны и попадают к нам в головы откуда-то из «облака». «Я допускаю, что мысль существует отдельно от мозга, а он только улавливает ее из пространства и считывает. Мы видим многое, что не в состоянии объяснить»,— говорила она.

В 1960-е годы Бехтерева выдвинула ряд теорий. Во-первых, теорию устойчивого патологического состояния (УПС). Суть ее в том, что при определенных заболеваниях в организме формируется патологическое состояние, которое не проходит и после выздоровления.

Второе открытие — так называемый «детектор ошибок», один из базовых механизмов в работе мозга. Когда вы занимаетесь повседневными делами, это делается автоматически благодаря «матрице стандартов». Но как только происходит что-то, нарушающее привычный ход вещей, мозг поднимает флажок: произошла ошибка! Этот механизм действует всегда и контролирует почти все виды нашей деятельности.

Третья теория — об организации мыслительной деятельности. В то время шли споры о том, как именно мозг регулирует процессы высшей нервной деятельности. Бехтерева первой в истории заявила, что для обеспечения работы мозга в нем образуются системы из нервных клеток, имеющие звенья различной степени жесткости. Жесткие звенья — это костяк, он отвечает за конкретное действие. А гибкие могут быть расположены в других участках мозга, но в случае необходимости он привлекает их для выполнения определенного задания. Гипотеза Бехтеревой не сразу, но получила экспериментальное подтверждение.

Смерти нет

Наталью Бехтереву интересовали необычные способности людей: ясновидение, гипноз, альтернативное зрение (метод Бронникова), телепатия. Как рассказывал ее сын академик Святослав Медведев, бывший директор Института мозга человека РАН, Наталья Петровна изучала, как мозг управляет психической деятельностью. «Человеку свойственно искать радость, это неназванный биологический инстинкт выживания»,— считала нейрофизиолог c мировым именем.

В книге «Зазеркалье» Наталья Бехтерева описывает, что ей известно о потустороннем мире, ссылаясь на четыре своих странных сна. По словам ученой, они отличались от всех остальных снов тем, что дарили полное ощущение того, что события происходили наяву. Первый из снов — об отце, последний — о муже.

«В дальнем углу коридора нашей квартиры стоит мой отец. Он в старом парусиновом или холщовом летнем костюме (обычно дома и на работе папа был всегда хорошо одет и всегда — соответственно обстановке). Пол того края коридора, где стоит папа, начинает медленно подниматься. Вниз летят статуэтки — фарфоровые, бронзовые; папа их очень любил. Папа пытается устоять, падает, катится вниз. Между поднимающейся частью коридора и стенами видны языки пламени… Не помню точно — назавтра или это произошло днем позже, папу арестовали. Через пять месяцев расстреляли».

В вещем сне Бехтерева разговаривала и с покойным мужем. Она успевала спросить: «Но как же ты пришел? Ты же умер?» — «Да, умер, очень надо было — отпустили». — «А что там, где ты?» — спрашиваю. «Ни-че-го». — «Но из ничего нельзя прийти». — «Узнаешь потом. Ты никогда для меня не имела времени, я тебе был не нужен».

Ей удалось «вызвать» мужа в следующий сон, и он пояснил причину своего прихода. «Пустая трехкомнатная квартира. Ходит улыбающийся И. И. В руках у него листки с машинописным текстом. Обнимает меня ласково: «Ну что ты не поняла? Ты знаешь, рукопись не успел издать, ты не прочла, не было у тебя для меня времени. Постарайся!» И я проснулась. Прочла рукопись, и после правок специалистов с помощью доброго, умного человека (Константина Абрековича Баршта) удалось издать ее. Хорошая вышла книга».

Анна Кашурина