Ночью до города долетело

В ночь на воскресенье Курск подвергся ракетной атаке — и не обошлось без пострадавших. Как утверждают власти города, на жилой квартал упали обломки одной из сбитых ракет. Серьезно поврежден девятиэтажный дом, в соседних зданиях выбило стекла, ранены 13 человек, двое из них — тяжело. Корреспондент «Ъ» Александр Черных приехал на место падения ракеты и поговорил с очевидцами.

В Курске регулярно звучит сирена оповещения о воздушной угрозе. При этом в городе довольно редко слышны звуки работы ПВО, поскольку большинство ракет и БПЛА сбивают еще на подлете. Рев сирен стал привычным фоном, и люди практически не обращают на него внимания. Когда на улице раздается протяжный вой, мало кто заходит в здание или спускается в укрытие. Только городские автобусы по инструкции останавливаются, пассажиры выходят переждать сигнал тревоги и раздраженно смотрят, как машины спокойно едут дальше по той же дороге. А однажды корреспондент «Ъ» увидел, как молодожены даже не стали прерывать свадебную фотосессию, продолжая позировать под сирены. В общем, отношение курян к ракетной угрозе можно было назвать легкомысленным.

Возможно, теперь это изменится.

В субботу сирены завыли в 23:40. Телепрограмма прервалась, на экране высветилось объявление: «ВНИМАНИЕ! Ракетная опасность!» А потом в небе раздались несколько взрывов. Через несколько минут в соцсетях появились первые фотографии зарева над городом. Чуть позже — видео с горящими автомобилями. Затем мэр Игорь Куцак опубликовал в своем Telegram-канале фото девятиэтажки с выбитыми окнами и поломанными балконами. «Сегодня сбитая украинская ракета упала на жилой дом в городе Курске. Возник пожар. На место выехали все экстренные службы»,— написал он.

ЧП произошло на восточной окраине города («Ъ» не указывает точные географические привязки в материалах о событиях из зоны боевых действий). Здесь действительно стояли несколько пожарных машин и с десяток скорых. Для обычного транспорта проезд по улице был перекрыт полицией. Прожекторы выхватывали из темноты куски девятиэтажки: сломанные ребра балконов и лоджий, вылетевшие стеклопакеты, искореженные кондиционеры. К дому никого не подпускали — там продолжали тушить огонь и разгребать завалы. К оцеплению подошел молодой парень.

«Мужики, вам воды питьевой принести?» — спросил он у пожарных. «Спасибо, не помешает. Только без газа» — ответили ему из темноты.

Через дорогу разрушений было поменьше — здесь в домах выбило стекла. Еще не повезло витринам пункта выдачи OZON и окнам маленького продуктового магазинчика. Рядом с дорогой стояли десятки людей. Легко можно было догадаться, где здесь зеваки, а где жители пострадавших домов: первые удивленно фотографировали девятиэтажку, а вторые пытались дозвониться до родных. «Слушай, еле в живых остались! — громко, на всю улицу, рассказывал в трубку высокий мужчина в майке с надписью “СССР”.— Короче, как дело было. Сирены опять заорали, я пошел на балкон окна закрыть, чтобы дома потише было. И тут как будто гром в небе! Смотрю вниз — а пацаны с лавочки вскочили и в подъезд побежали. Я тогда тоже назад в комнату, хватаю ребенка мелкого с дивана, забегаю с ним в коридор — и тут как долбануло! Вылетели стекла все, представляешь? В квартире ни одного окна целого! Как стихло — я всех в охапку и в машину, отвез к теще. И вернулся, потому что без вещей выскочили, без ничего. А тут не пускают в дом пока, говорят, ждите».

Чуть дальше несколько человек рассматривали какую-то крупную железку на асфальте. Мужчина присел на корточки и стал ее фотографировать. «Слушай, похоже это кусок ракеты». «Да ну, и просто так валяется? — не поверила девушка.— Ее менты разве не должны забрать? Наверное, это просто деталь от машины». «В автомобилях таких деталей не бывает,— авторитетно заметил, покачав головой, другой прохожий.— Ракета это. Точно ракета».

Мужчина с банкой пива инструктировал по телефону родных: «Короче, прямо сейчас начинай окна заклеивать скотчем крест-накрест. Да не шучу я! В интернете посмотри, что тут творится».

Он рассказал корреспонденту «Ъ», что чуть не попал под удар: «Если б на минуту позже, меня бы точно зацепило. Я вот на том перекрестке был, как раз сюда шел — всего сто метров не дошел». На вопрос, что он теперь планирует делать, мужчина твердо ответил: «Я никуда не уеду. А если будет какое-то ополчение, вступлю туда». Через несколько минут корреспондент «Ъ» услышал ровно противоположное мнение. «После этой ночи мы с семьей точно уедем, хотя бы на время,— так же твердо сказал молодой парень.— У нас сейчас взрывной волной выбило стекло и свалило микроволновку с подоконника. В следующий раз может быть намного хуже. Когда есть маленький ребенок, не хочется даже минимального риска».

Зевак становилось все больше, и полиция начала расширять зону оцепления. «Уважаемые граждане, уходите с открытых участков,— повторял сотрудник полиции в мегафон.— Возможен повтор ракетного удара, для вашей безопасности покиньте открытое пространство». Люди отходили слишком медленно, и полицейский, потеряв терпение, пообещал «вызвать Росгвардию прямо сюда». Эта угроза подействовала.

Во дворе девятиэтажки тоже был сотрудник с мегафоном. «Внимание жителям пострадавшего дома! Сбор на эвакуацию — на остановке “Краснознаменная'”»,— регулярно напоминал он. «Слышите — “пострадавшего”,— стоящий у подъезда мужчина обратился к соседям.— А компенсацию нам дадут, если дом всего лишь пострадал?»

Из другого подъезда на носилках вынесли пожилую женщину и уложили в скорую. Около медиков нервно прохаживалась семейная пара. «Это наша бабушка, ее при взрыве балконной дверью сильно ударило, очень плохо себя чувствует,— рассказали они.— Если бы не это, мы бы все сейчас на дачу поехали, нам ПВР (пункт временного размещения. — “Ъ”) ни к чему. Теперь будем ждать, что врачи скажут — можно ли ее сейчас перевозить». У другой жительницы дома оказалась схожая ситуация: «Мама старенькая, лежачая, давно не встает, очень слабая. Если ее сейчас куда-то нести, везти, устраивать в ПВР, ну она просто может умереть. Поэтому я никуда не поеду».

Через полчаса в небе Курска снова раздались взрывы от работы ПВО. Корреспондент «Ъ» и фотограф «Фонтанки» отскочили с дороги под козырек здания. Взрывы повторились — еще громче, и журналисты, пригнувшись, спрятались под массивной бетонной лестницей. Другие прохожие на улице не посчитали нужным искать укрытие.