Спектакль «2007» в Театре Маяковского

В Театре имени Маяковского, точнее, в его филиале «Сцена на Сретенке» сыграли «спектакль-рок-концерт» Дмитрия Крестьянкина «2007», посвященный времени расцвета различных субкультур. Премьеру нашла оглушительной в самом прямом смысле Марина Шимадина.

Перевалив столетний рубеж и отойдя немного от юбилейных торжеств, Театр имени Маяковского решил взять курс на омоложение. Нынешний 102-й день рождения он отметил под слоганом «Театр врывается в жизнь», запечатленным в новой коллекции мерча. Хотя правильнее было бы наоборот — жизнь врывается в театр. Некоторый «сквозняк перемен» в Маяковке начался еще в прошлом году с проекта «Подтекст. Юность», который курировал режиссер Дмитрий Крестьянкин, специалист по социальному театру, много работающий с подростками. Участники программы делали перформансы, занимались форум-театром и писали пьесы, позже изданные отдельным сборником. А сам Крестьянкин вместе с поисково-спасательным отрядом «ЛизаАлерт» выпустил документальный спектакль «Поиск продолжается», который идет сейчас на Малой сцене театра и пользуется бешеным успехом у юной аудитории.

«2007» тоже рассчитан если не на тинейджеров, то на молодежь, на тех, чье детство и юность пришлись на 2000-е годы — время нового благополучия, свободы, самовыражения и новых возможностей. 2007-й — год первого iPhone, последней книги «Гарри Поттера», расцвета альтернативной музыки и всевозможных субкультур от готов и эмо до панков и рэперов. В сети даже появился мем «Верни мне мой 2007-й» — он возник в эмо-среде после слов президента Дмитрия Медведева «никто никогда не вернется в 2007 год», произнесенных в 2011-м. Но в Маяковке решили все же вернуться и устроили спектакль-рок-концерт — «манифест молодости, бунта и свободы» — с участием настоящей музыкальной группы альтернативщиков Out Of Stock.

«Тут будет громко»,— сразу предупреждает публику Дмитрий Крестьянкин, высокий бритоголовый парень в черном, больше похожий на скинхеда, чем на театрального режиссера. Публика растерянно и с любопытством озирается — сцена тут больше похожа на концертную, перед ней устроен танцпол, а вместо первых рядов подушки на полу. «Вы можете выходить и танцевать, когда захочется»,— приглашает режиссер. И действительно, артисты так заводят зрителей, что на первой же песне молодежь вскакивает и начинает неистово плясать. В спектакле звучат композиции Linkin Park, 30 Seconds to Mars, Amatory, Evanescence, Slipknot и других групп, популярных в нулевые. Нельзя сказать, что это универсальная музыка эпохи — многие зрители, даже выросшие в то время, не воспринимают ее как свою. Но все же рефлекторно трясут головами и светят фонариками, как на рок-концерте. В общем, такого беспредела стены чинного академического Театра им. Маяковского еще не видели и не слышали.

По структуре «2007» напоминает спектакль Дмитрия Крестьянкина «Квадрат», ставший хитом питерского Плохого театра и объездивший множество городов и фестивалей. Тот был посвящен 90-м и рассказывал о взрослении подростков в маленьком провинциальном городе в эпоху тектонических социальных сдвигов. Там реальные истории из жизни режиссера и его друзей перемежались с танцами под хиты 90-х.

В основе нового спектакля тоже рассказы знакомых Крестьянкина, объединенные им в одну пьесу. В итоге история получилась вполне обычная — про компанию неформалов, которые решили создать рок-группу. Про мечты, про дружбу и любовь, которая в юности всегда как в первый раз и навсегда, про беззаботность и чувства на разрыв. Про жизнь, где ты стараешься быть героем красивого музыкального клипа: бегаешь под дождем босиком, ходишь на свидание на кладбище, лезешь в окно к девушке по украденной стремянке, пьешь без счета энергетики и чувствуешь себя бессмертным.

Интересно, что в этой компании встречаются представители сразу нескольких субкультур, которые вполне мирно уживаются друг с другом (что, впрочем, можно списать на театральную условность): игроман Бурый (Семен Алешин), альтернативщица Клез (Анастасия Мишина), роковая готесса Дарла (Арина Назарова), тру-эмо-бой Пончик (Максим Наумов), эксцентричный панк Джек (Ярослав Леонов) и любвеобильный рокер Финн (Иван Выборнов). Но при внешней яркости образов характеры героев остаются не вполне прописанными, а их взаимоотношения — довольно условными. Многое просто констатируется и предлагается принять на веру. А социальные приметы времени и вовсе остаются за бортом — что там происходит или происходило в большом мире, не интересует ни героев, ни авторов спектакля.

Но молодость рано или поздно заканчивается, и в финале друзьям приходится пересмотреть свое понимание жизни как сплошного рейва. Возможно, это взросление происходит не так травматично, как в «Квадрате», где подросткам приходилось выживать среди жутких катаклизмов. В «2007» только один герой — любитель Бакунина и обладатель розового ирокеза Джек — возвращается из армии совсем другим, неузнаваемым и сломленным человеком. Остальные просто становятся взрослыми. Но для аудитории 21+, которой и адресован спектакль, эта тема прощания с иллюзиями, несомненно, является важной и животрепещущей.

Дмитрий Крестьянкин говорит, что трендом благополучных нулевых были «эмоции на разрыв, а не осознанность и гармония, как сегодня; в 2007-м делалось все, чтобы вывести себя и этот мир из равновесия». Сейчас, когда в мире на самом-то деле гармонии маловато, об этих временах можно вспоминать с ностальгией, а можно и задуматься о том, чем провинилось равновесие — и что именно пошло не так.

Марина Шимадина