Мат, рэп и Чехов
Альбомы «Ленинграда», Славы КПСС и «Зверей»
Самые заметные поп-альбомы нынешней осени связаны с музыкантами, которые в той или иной степени меняют привычный, полюбившийся слушателям стиль. О трансформациях «Ленинграда», «Зверей» и Славы КПСС рассказывает Игорь Гаврилов.
Альянс Сергея Шнурова и Инстасамки (Дарьи Зотеевой) стал в нынешнем сезоне едва ли не самой сенсационной новостью отечественного шоу-бизнеса. Их сотрудничество гарантировало ажиотаж. И Шнур, и Инстасамка — в буквальном смысле народные артисты. Люди не только знают их песни, но и следят как за их личной, так и за онлайн-жизнью.
Главное, что продемонстрировала Инстасамка в результате выпуска совместного со Шнуром альбома «Бумеры и зумеры»,— это возращение в ее песни мата. В начале 2023 года усилились атаки обеспокоенной общественности во главе с Екатериной Мизулиной, которая обвиняла Зотееву в пропаганде наркотиков и развращении детей. Концерты Инстасамки стали отменять, ей не помогли даже обещания убрать мат из концертной программы. Исполнительница пообещала госпоже Мизулиной, что уберет из композиций упоминания о наркотических веществах, а также уменьшит количество матерных слов и перестанет пропагандировать разврат.
Сотрудничество с главным российским сквернословом Сергеем Шнуровым словно сняло табу, и теперь Инстасамка работает в привычном языковом режиме. Камбэк Дарьи-матерщинницы стал главной темой в обсуждениях альбома. Песням слушатели уделяют гораздо меньше внимания.
Несколько лет назад Сергей Шнуров действительно мог бы стать спасителем проштрафившейся певицы. Однако у него самого давно не было поистине народных хитов. Песни «Ленинграда» словно сочиняет GPT-чат, в который загрузили весь каталог группы и который регулярно выдает двухминутные порции плоских сатирических куплетов. Правда, даже эти песни как будто по инерции собирают привычные сотни тысяч просмотров на видеохостингах.
Сочетание хабалистого попа Инстасамки и лишенных былой «ленинградской» искры куплетов Шнура в «Бумерах и зумерах» оказалось скучным и искусственным. Прорыв не удался, и, например, чарт российского Apple Music альбом возглавить не смог.
Неожиданно большой резонанс в нынешнем месяце — у нового альбома Славы КПСС (Вячеслава Машнова) «Россия34». Широким слушательским массам он знаком по историческому батлу с Оксимироном (признан Минюстом РФ иноагентом и объявлен в розыск) 2017 года. Несмотря на то что Оксимирон (признан Минюстом РФ иноагентом) считается многими русскоязычным рэпером номер один, Слава КПСС (под псевдонимом Гнойный) тогда победил. И его новый альбом — неплохое напоминание о лучших качествах исполнителя. Слава КПСС батлами больше не занимался и сосредоточился на выпуске собственного материала под разными псевдонимами, время от времени покусывая Оксимирона (признан Минюстом РФ иноагентом), всячески высмеивая его популярность и самомнение.
«Россия34» — альбом, о котором говорят не только в среде исполнителей и почитателей русского речитатива. Его тексты и темы находят отклик у слушателей, которым господин Машнов годится в сыновья. Анонс релиза звучал так: «БГ (признан Минюстом РФ иноагентом.— “Ъ”) писал "Русский альбом". Замай писал "Русский альбом". Хаски обещал "Русский альбом". А я написал первый российский альбом». Как всегда, у лирического героя Славы КПСС нет авторитетов и запретных тем. Он ни на чьей стороне, в его текстах нет однозначного добра и однозначного зла, зато очень много грусти и разочарований. Он много кого упоминает, но мало кого теперь высмеивает. Герой — он сам, 34-летний ветеран русского рэпа, который на протяжении 16 треков проживает свою жизнь от момента переезда из Хабаровска в Питер до финального номера «Я не верю в смерть» со словами: «В вагоне-ресторане ветераны СВО пьют свой "жигуль", и мы смотрим в окно. Жизнь чуть сложнее, чем твоя агитка». Во времена, когда Слава КПСС батлил с Оксимироном (признан Минюстом РФ иноагентом), из машин гремели «Лабутены» «Ленинграда». Теперь Шнур в буквальном смысле не знает, что сказать, а Машнов пишет историю страны самым понятным для нее языком.
Еще одним неожиданным релизом стал альбом группы «Звери» «Фолк». В начале 2020-х лидер группы Роман Билык выступал против новых поправок к российской Конституции и в поддержку Кирилла Серебренникова. В 2022 году заявил: «Как и все здравомыслящие люди, мы против любых военных действий». В 2023-м было отменено выступление «Зверей» на ПМЭФ. Вскоре Билык удалил из соцсетей спорные посты и отправился в Донбасс выступать перед российскими военными. В комментариях подписчиков его соцсетей стало встречаться слово «переобулся», на что Билык вместе с гитаристом «Зверей» и частым гостем передовой Германом Осиповым ответили целой песней-отповедью. Концерты «Зверей» сейчас все еще кое-где отменяют из-за «неоднозначной позиции артиста» (как недавно в Твери), но в их новом альбоме все вполне однозначно.
«Фолк» не стал ни расширенным ответом злопыхателям, ни собранием прямолинейных турбопатриотических треков. Удивительно, но интонация, холод, который пронизывает весь материал альбома, роднит его с альбомом Славы КПСС. Пэтэушный поп-рок, который сделал когда-то из «Зверей» суперзвезд, остался в прошлом. Они много чего пробуют. У «Зверей» есть, например, альбом «Одинокому везде пустыня», посвященный земляку Билыка Антону Чехову. Упоминается таганрожец и в новой песне «Степь да степь», больше всего в альбоме подходящей под определение «фолк». Центральный трек этой грустной, местами даже скорбной пластинки — «Пуля виноватого найдет». Если и искать национальные корни альбома «Зверей», то в этой интонации предначертанности и обреченности, которую классическая песня Егора Летова в исполнении Ромы Зверя сообщает всей пластинке.