«Эмманюэль»: феминистский ремейк сексуального манифеста

До отечественных экранов добралась новая, партийная версия «Эмманюэль», в которой, как и в СССР, секса нет, зато есть разговоры о важном.

Текст: Зинаида Пронченко

26 июня 1974 года — официальная дата начала сексуальной революции во Франции. Именно в этот день в прокат вышла «Эмманюэль» — экранизация одноименного романа Эмманюэль Арсан, жены дипломата, решившей поделиться с миром своими эскападами интимного толка. Судьбоносное решение для почти 50 млн зрителей на родине и за рубежом принял лично президент Валери Жискар д’Эстен, позволивший релизу состояться, пусть и с задержкой в две недели. За это время уполномоченные защищать граждан от порнографии чиновники мучительно раздумывали, насколько скандальной окажется реакция консервативно настроенной общественности на вроде бы ерундовую вещицу авторства глянцевого фотографа Жюста Жакена. «Эмманюэль» в импрессионистической манере повествовала о том, как хиппующая девица открывает для себя потаенное наслаждение, понимая, что любовь — это не только украденные поцелуи, но и волновые оргазмы. Никому не известная уроженка Нидерландов Сильвия Кристель, вместе с плетеным креслом, на котором она задолго до Шарон Стоун демонстрировала глубину основных инстинктов, моментально стала иконой страсти нежной планетарных масштабов, а наивная мелодия Пьера Башле — идеальным саундтреком для потери девственности.

50 лет и в общей сложности 50 телеверсий и полнометражных сиквелов спустя прогрессивно настроенная режиссерка Одри Диван, прославившаяся картиной «Событие», агитировавшей за легитимизацию абортов и победившей на фестивале в Венеции в 2021 году, взялась вдохнуть новую жизнь в один из главных эротических сюжетов ХХ века, однако потерпела впечатляющую неудачу. В 2024-м Эмманюэль в исполнении Ноэми Мерлан, запомнившейся по феминистскому хиту «Портрет девушки в огне», работает экспертом по гостиничному бизнесу категории «дикий люкс» и начинает свое путешествие за куннилингусами в первом классе самолета, направляющегося в Гонконг. Именно в декорациях отеля уровня «Мандарин Ориентал», запросившего, видимо, в обмен на предоставление своих площадей нативную рекламу, в итоге занявшую чуть ли не 3/4 хронометража, Эмманюэль займется сексом вдвоем, втроем, сама с собой, а также не побрезгует однополым петтингом и развлечением, обычно фигурирующим на порносайтах в категории «муж куколд». Соответственно, рассуждения об уровне напора воды в душе или степени шелковистости постельного белья соседствуют в кадре с традиционным для жанра «ее соски затвердели». В помощь Ноэми Мерлан авторы выдали старшую коллегу — Наоми Уоттс, неубедительно изображающую то ли тоску по пенетрации у женщин в климаксе, то ли ярость той же возрастной группы в адрес заколебавшего ее гендер корпоративного патриархата. Обе героини бесконечно слоняются по коридорам и ездят в лифте, слушая лаунж-музыку и вдыхая спертый, несмотря на дорогие освежители, воздух. Их наигранное сексуальное томление есть не что иное, как банальная скука, которую даже Иосиф Бродский не сумел бы расхвалить и продать.

Может, прокламировавшиеся в романе Арсан и фильме Жакена вольности больше не являются ценностями и уж точно новым словом? Или именно «новая этика» виновата в том, что вся эта Камасутра по степени увлекательности уступает даже каталогу канцтоваров? За семь лет, прошедшие с дела Вайнштейна, движение #metoo смогло кардинальным образом повлиять на представления индустрии о роли женщины в социуме, ее непреложных правах и отсутствующих обязанностях, а также о капитальной важности ее удовольствия в процессе полового акта, который никогда больше не должен равняться борьбе против потных рук. Одной из первых ласточек осознанного подхода к изображению постельных утех стала тоже экранизация — бестселлера «Нормальные люди», принадлежащего перу Салли Руни, глашатая поколения зумеров. В этом сериале сцены близости снимались при участии секс-коучей, следивших за тем, чтобы имитация совокупления прошла для актеров без травм и драм. С тех пор специалисты по телесной сфере присутствуют на каждом проекте, нарратив которого предполагает переход от комплиментов к ласкам, и «Эмманюэль» Одри Диван не стала исключением. К сожалению, помимо старательно выверенной хореографии интима новая серия похождений легендарной эмансипе буквально кишит феминистскими речовками, неизобретательно разбавленными другими волнующими левый электорат лозунгами. Так, например, проблемы с эректильной функцией, настигающие, к вящему разочарованию главной героини, объект ее желания, привязаны сценаристами к глобальному потеплению — именно потому, что все течет и все изменяется, у загадочного персонажа по имени Кэи (Уилл Шарп) совсем не стоит.

Наверное, Одри Диван хотела снять феминистскую версию «Стыда» Стива Маккуина — пасмурное, экзистенциалистское кино о нехватке секса в жизни успешного менеджера. Увы, ее актриса по пути в туалет, в отличие от героя Майкла Фассбендера, размахивает челкой, а не пенисом. Самое же возмутительное в женском взгляде на женские оргазмы — то, что опять все стонут в первую секунду, задолго до петтинга, пенетрации и катарсиса. Кажется, знают, что ничего из перечисленного ни им, ни зрителям не светит.

В прокате с 28 ноября

Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram