Ложь, воровство и запах козла

14 историй о том, как великие проявляли романтический интерес

День всех влюбленных у многих ассоциируется исключительно с неуемным консюмеризмом и торжеством циничного маркетинга над нежными чувствами. Но любовь всегда найдет способ обречь даже здравомыслящих и уважаемых людей на странные, экстравагантные и порой антисоциальные поступки.

Текст: Ульяна Волохова

Фото: Archive Photos / Getty Images

1
Ингмар Бергман
познакомился с Карин Ланнбю на вечеринке и позвал ее на свиданье. Девушка отказалась, тогда Бергман ходил за ней по пятам и твердил: «Ты такая же сумасшедшая, как и я», пока она не согласилась. Они встречались некоторое время, но потом расстались.

По утверждению биографа Бергмана Тумаса Шёберга

Фото: Фотоархив журнала «Огонёк» / Коммерсантъ

2
Иван Бунин
ухаживал за своей возлюбленной Анной Цакни и все лето учил ее ездить на велосипеде. А чтобы ей было удобнее сидеть, «сладострастно» подкладывал ладонь на седло. К осени они поженились.

По воспоминаниям Корнея Чуковского

Фото: РИА Новости

3
Николай Гумилев
как-то подарил своей будущей жене Анне Ахматовой на день рождения цветы, но оказалось, что ей уже принесли шесть букетов. Он расстроился и ушел с чаепития, а затем вернулся с еще одним букетом, цветы для которого украл в саду вдовствующей императрицы Александры Федоровны. «Это не восьмой букет, это — цветы императрицы!» — заявил он.

По воспоминаниям Всеволода Рождественского

Фото: Getty Images

4
Перед второй встречей со своей будущей женой Галой, а тогда супругой его знакомого Поля Элюара, Сальвадор Дали решил, что его внешний вид должен производить «интересный эффект». Поэтому надел обрезанную по пупок рубашку, а за ухо заложил цветок гвоздики. Надушиться Дали захотел «запахом козла», для этого он разогрел рыбий клей, который использовал для грунтовки холстов, и измазался им. Впрочем, перед выходом он все же клей смыл.

По воспоминаниям самого Сальвадора Дали

Фото: Кшиштоф Гералтовский / Фотоархив журнала «Огонёк»

5
Станислав Лем
водил свою будущую жену Барбару на концерты классической музыки, чтобы поразить ее своей утонченностью, но всегда засыпал на первых же аккордах. В первый раз Барбара постеснялась его будить, но в последующие давала ему в бок тумака. Предложение писатель сделал, подарив избраннице гигантский торт. Он вообще считал, что кондитерские изделия — лучший способ показать чувства.

По утверждению их сына Томаша

Фото: Репродукция ТАСС

6
Как-то Николай Некрасов во время ухаживания за женой своего приятеля Ивана Панаева Авдотьей отправился с ней и друзьями на лодочную прогулку по Волге. Посреди реки Панаева заметила: «Все вы, господа, фразеры, на словах готовы на все жертвы… однако не броситесь из-за меня в воду». Некрасов тут же спрыгнул за борт. Плавать он не умел, и друзья с трудом смогли спасти тонущего писателя. Панаева подвиг писателя оценила, их отношения длились 17 лет.

По воспоминаниям приятеля Некрасова Елисея Колбасина

Фото: Программа «XIX век»

7
Валентин Серов хотел понравиться своей будущей жене Ольге и разыграл для нее пантомиму — облачился в наряд из простыней, набелил лицо, надел турецкие туфли с загнутыми носками и изображал Пьеро. Ольга смеялась, но составить ему пару в клоунаде отказалась, тем не менее Серов остался доволен произведенным впечатлением.

По утверждению биографа Серова Аркадия Кудри

Фото: Getty Images

8
Марк Твен
долго ухаживал за сестрой своего друга Чарльза Лэнгдона Оливией. Как-то Чарльз позвал писателя погостить в дом своих родителей, там писатель сделал Оливии предложение, но она отклонила его. Раздосадованный Марк Твен решил вернуться домой, но по дороге на станцию его коляска перевернулась. Он притворился, что сильно пострадал и попросил отвезти его назад к Лэнгдонам, где продолжил несколько дней имитировать сильные ушибы перед ухаживающей за ним Оливией, пока она не согласилась стать его женой.

По утверждению биографа Твена Мориса Мендельсона

Фото: Bodleian

9
Джон Рональд Руэл Толкин
регулярно водил свою будущую жену Эдит Бретт в чайную. В заведении был балкон, выходивший на оживленную улицу, и чтобы впечатлить девушку, Толкин сбрасывал кусочки сахара вниз на шляпы прохожих. Когда сахарница становилась пустой, он пересаживался за новый столик с полной и продолжал демонстрировать свою меткость. Эдит смеялась каждый раз, когда сахар попадал на поля шляп.

По утверждению биографа Толкина Марка Хорна

Фото: Mondadori / Getty Images

10
Эрнест Хемингуэй
писал своей будущей жене Мэри Уэлш десятки писем, в которых преувеличивал свои военные подвиги, а порой и придумывал. Но это не помогало ему расположить к себе девушку. Тогда он позвал на очередной ужин с Уэлш свою старую подругу Марлен Дитрих, которая долго расхваливала девушке Хемингуэя и призналась от его лица ей в любви.

По воспоминаниям Стивена Баха, биографа Марлен Дитрих

Фото: Каверин / РИА Новости

11
Однажды Антон Чехов недолго ухаживал за одной барышней и повел ее гулять на кладбище. Но романтической прогулки не получилось — девушка все время смеялась над мертвецами, их эпитафиями, над попами и дьяконами. Больше Чехов на прогулки ее не звал.

По рассказу самого Антона Чехова в письме родителям

Фото: Вадим Ковригин и Александр Лесс  / Фотохроника ТАСС

12
Виктор Шкловский
в Берлине недолго ухаживал за девушкой и был очень недоволен, если она нравилась еще кому-то. Однажды в ресторане он заметил, что за ней наблюдает какой-то англичанин, подошел к нему и швырнул его на рояль. Рояль сломался, но у Шкловского не было денег заплатить за ущерб, и компенсацию внес потерпевший.

По воспоминаниям самого Виктора Шкловского

13
Михаил Салтыков-Щедрин
притворился, будто совсем не умеет играть на фортепиано, хотя отлично им владел, и попросил свою будущую жену Елизавету Болтину давать ему уроки музыки, чтобы оправдать свои частые визиты в ее дом. В ответ Салтыков-Щедрин стал преподавать ей историю России и даже написал для этого учебник.

По утверждению его биографа Сергея Дмитренко

Фото: Getty Images

14
Антуан де Сент-Экзюпери
в день знакомства со своей будущей женой Консуэло, чтобы привлечь ее внимание, демонстрировал ей навыки экстремального пилотирования. Он уговорил ее на совместный полет на самолете, во время которого резко пикировал вниз, а затем так же резко поднимал его вверх. Консуэло укачало, он отвез ее домой, где читал вслух отрывки из своего первого романа «Южный почтовый», пока она не уснула.

По воспоминаниям Консуэло де Сент-Экзюпери

Вся лента