28 декабря 1932 года Корнелиус Гурлитт, бывший ректор Высшей технической школы Дрездена, писал незапланированное письмо сестре. Регулярное время семейной переписки закончилось буквально накануне — он только что поздравил сестру с Рождеством и пожаловался на то, что руки, глаза и память в 82 года его уже почти не слушаются. Но почти сразу же появился новый повод: у младшего сына Корнелиуса Гурлитта, Хильдебранда, 28 декабря родился первый ребенок. Мальчика назвали в честь деда. Корнелиус-внук проживет совершенно незаметную жизнь и наделает большого шума, лишь дожив, в свою очередь, почти до 81 года, в ноябре 2013-го. Это из его мюнхенского подвала полиция изъяла те самые 1280 художественных полотен, совокупную рыночную стоимость которых журналисты на глазок оценили в €1 млрд, а потом скромно уценили до 50 млн. Со стороны история самой сенсационной художественной находки послевоенного времени выглядит как серия чистых недоразумений. Начать с того, что таможенник вовсе не должен был три с половиной года…