Hyundai Solaris
Где-то под Рязанью, июль 2014
Недавно я собирался съездить на экоферму, где российские коровы делают итальянский сыр, а деревенский обед стоит, как будто вы не только поели, но и разбили в веранде стекло. Это сегодня называется "фермерский отдых" и означает, что вам дадут посмотреть на курей, погладить ослика, подышать навозом с полей за очень много денег. Но то еще была хорошая ферма - на интернет-сайте плохих вам сразу предлагают устроить с экокурями свадьбу или корпоратив. Сейчас уже трудно представить, но все мое детство, по сути, проходило в режиме экологического отдыха на даче. В жужжащем мухами парнике зрели ароматные помидоры, огурцы росли гроздьями прямо на глазах, а от вида обильно произрастающей черной смородины становилось дурно. Но даже несмотря на очевидные достоинства и низкие расценки - я всего лишь должен был копать и поливать грядки, что сегодня называют фитнесом, - мое пребывание на даче казалось не слаще высылки Троцкого из СССР. Молодой и прыщавый, я умирал от скуки, тогда как в городе, казалось, проходила вся жизнь. И если был в дачной жизни главный день, то это была пятница, когда на фазенды возвращались работавшие в будни родители, а мы сидели у ворот и вглядывались в даль. Конечно, я знал все машины наперечет. У соседей слева был оранжевый "Москвич-2140 Люкс", у соседей справа ВАЗ-2108, а у нас красная "копейка" первых выпусков.