До 65 процентов территории России — районы вечной мерзлоты. Осваивают эту протяженную территорию обычно вахтовики, те, кого официальная статистика называет «лицами, работающими за пределами своего региона». Точное количество этих суровых мужских лиц неизвестно. Еще во времена СССР на Север за длинным рублем ездили тысячи граждан. Сейчас эксперты говорят о 1,5–2 млн, но поясняют, что неучтенных вахтовиков может оказаться еще больше
На борт вертолета Норильск — Тухард запускают только после проверки багажа: запрещено брать с собой алкоголь
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
Вахты в России длятся месяц-полтора, иногда по три месяца. В Тухарде больше всего «пятнашек» — рабочих, которые меняются каждые 15 суток. Дольше выдержать тут трудно
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
Около 90 процентов вахтовиков — мужчины. Как правило, семейные. Но и одиноких достаточно: зарабатывают «на свадьбу», «на квартиру для будущей семьи»
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
В комнатах «газовых» общежитий размещают по двое, предоставляют холодильник, чайник, микроволновку, телевизор. В «негазовых» условия скромнее, но «жить можно»
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
На работу здесь надевают по два-три шерстяных носка плюс валенки, термобелье: «Не так страшен в тундре мороз, как ветер»
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
Продолжительность смены на вахте не должна превышать 12 часов — условие, которое в «приличных конторах» стараются соблюдать. А в «неприличных» — как получится
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
Йоркширский терьер Маруся летает на вахту вместе со своей хозяйкой, диспетчером вертолетной площадки Аллой Лазуркиной
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
Самая популярная шутка здесь: «Девиз вахтовика: во всем виноват сменщик»
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
«А я еду, а я еду за деньгами,—- переделали вахтовики известную песню.— За туманом едут только дураки»
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
И все же в отдаленных районах работают и романтики — некоторым нравится экстрим и кочевой образ жизни. А кому-то просто негде жить — ситуации бывают разные
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
В столовой кормят и школьников, и рабочих, и местных. Каждый день два-три вида супа, семь-восемь гарниров на выбор плюс салаты и мясные блюда
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
Сотрудников доставляют в поселок вертолетом, самостоятельно уехать отсюда невозможно
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая
Новая смена рабочих прилетела на вахту в поселок Тухард
Фото: Коммерсантъ / Марина Маковецкая