Силы небесные
Спецпроект «Фото на документы». Карточка № 30
Если предложение «мальчик в клубе склеил модель» вам действительно кажется предельно двусмысленным, рискну предположить: Брежнева вы помните, как живого.Сам я модели в клубе не склеивал. Для того, чтобы надежно прикрепить к пальцам какую-нибудь микроскопическую антенну, ствол пулемета или звено гусеничной цепи, не требовалось ехать ни в какой клуб. Разложил детали на столе, за которым обычно делаешь вид, что делаешь уроки, включил украшенную переводными картинками настольную лампу, и клей-нюхай себе на здоровье.Правда, результат не радовал: корпишь часами с высунутым от напряжения языком, а в итоге получался унылого цвета самолет или танк, неживописно покрытый несмываемыми отпечатками собственных пальцев. Причем, единственное назначение такого памятника дактилоскопии — стоять на полке или висеть под потолком, собирая вековую пыль. Пипидастры дружно вошли в наши дома позднее: надеюсь, название метелок-пылесборников, не отзывается запрещенным эхом в вашей голове.Другое дело — летающие авиационные модели…
Фото: Из архива «Автопилота»