Общее число зверя
Как народ разом теряет человеческий облик
Когда от имени народа власть по своей злой воле свирепствует и совершает беззакония — это для политической практики многих веков человеческой истории дело привычное. Но с самим народом тоже случаются затмения, его тоже временами охватывают ненависть и жестокость, да такие, что иным тиранам-одиночкам не снились. Это тревожило мыслителей еще с античных времен, и постепенно возникло успокоительное представление о том, что народ, во-первых, благоденствующий, а во-вторых, просвещенный бесчинствовать не будет. К сожалению, история эту уверенность не подтверждает. Страны, эпохи, хозяйственный уклад, экономическое благополучие — все это может меняться, утверждает Сергей Ходнев, но бессмысленность и беспощадность массовых расправ остаются одинаковыми.
Леон Максим Февр. «Смерть княгини де Ламбаль», 1908
Фото: Museum of the French Revolution
Резня в тюрьмах Шатле (слева) и Бисетр в сентябре 1792 года. Гравюра неизвестного художника
Фото: Bibliotheque nationale de France
Истязания Андроника I. Иллюстрация из манускрипта, около 1470–1480
Фото: Bibliotheque nationale de France