Азарт не для всех

Десять лет назад, в 1998 году, Вуди Аллен снял один из своих лучших фильмов последних лет — "Знаменитость" (Celebrity). Как это неоднократно уже бывало у Вуди Аллена, его герой — мечущийся и ищущий сам не зная чего писатель и журналист, который, дожив до 40 лет, неожиданно приходит к выводу, что жил все это время не так, как хотел, и пускается во все тяжкие. Круговерть событий заносит его и в казино. Сквозь призму индустрии азартных игр фильм пересматривал корреспондент "Ъ-Настоящей игры" Александр Павловский.

Эпизод в казино

Сразу стоит оговориться, что в фильме лишь один эпизод в казино и занимает он немногим больше двух минут экранного времени. Но и этого достаточно, чтобы обозначить как минимум три темы обсуждения азартных игр. Но для начала вспомним сам эпизод.

Голливудская звезда Брендон Дэроу (Леонардо Ди Каприо) в номере какого-то не более чем трехзвездного отеля выясняет отношения с одной из своих подружек. Капризной старлетке что-то не понравилось, она взбрыкнула и собралась уходить. Но тут выяснилось, что Брендон любит ее. И как она может так поступать с ним! В качестве аргументации Брендон немедленно начинает бить посуду. На шум и грохот тут же появляются секьюрити отеля. Но Брендон — звезда, он не пьян, не под кокаином, просто его подружка не понимает, что он любит ее. И по какому такому праву секьюрити мешают ему объясниться с ней? Если их волнует разбитая посуда или поломанный торшер, то он за него заплатит. Он же Брендон Дэроу, в конце концов.

В столь неподходящий момент и появляется наш неудачливый герой — сценарист и журналист Саймон Ли (Кеннет Брана). Он просто входит в открытую дверь и, ничуть не смущаясь того, что стал свидетелем ссоры, начинает объяснять Брендону, что он Саймон Ли, что актриса Николь Оливер (Мелани Гриффит) передавала ему сценарий "Ограбление", об инкассаторах, и он хотел обсудить... Но появившиеся полицейские уже выводят Брендона из номера. Ситуацию спасает представитель администрации отеля, который несколько раз повторяет сакраментальную фразу: "У отеля нет и не может быть никаких претензий к господину Дэроу" — и тем самым вызволяет героя Ди Каприо из полицейской машины.

Тут же оказывается, что Дэроу опаздывает на боксерский поединок в Атлантик-Сити (он страстный поклонник бокса), и он предлагает приставучему сценаристу поехать вместе с ним и по дороге все обсудить. После боксерского поединка Брендон предлагает Саймону бросить кости, он даже даст ему денег в долг в счет будущих гонораров. В фильме мы видим всего два броска — один Саймона, другой Брендона.

Игры на ринге

Боксерский поединок между некими Фернандесом и Тобином зрителю почти не показывают: камера равнодушно проплывает мимо мутузящих друг друга двух черных тел и останавливается на трибуне. Для Вуди Аллена этот план проходной. В сущности, в нем ничего нового не происходит: Брендон смотрит поединок, а зануда Саймон пытается обсуждать с ним свой гениальный сценарий.

Нас же в этом 30-секундном плане интересует сам факт совмещения игорного заведения и спортивной арены. На самом деле в США (а также в Австралии и ЮАР) настоящее современное казино, которое по сути своей является грандиозным развлекательным комплексом (классические камерные игорные дома Европы не в счет — это совсем другая традиция), в обязательном порядке должно иметь спортивную арену и зал на несколько тысяч мест. В России за 15 с небольшим лет существования легального игорного бизнеса, подобный игорный комплекс так и не появился. Да и появится ли нечто подобное хотя бы в одной из планируемых игорных зон, тоже пока неизвестно.

Везет — не везет

Смею предположить, что из традиционных азартных игр, представленных в казино, крэпс выбран Вуди Алленом не случайно. Во-первых, крэпс, совершенно не прижившийся на российской почве,— самая популярная игра в американских казино (не считая слот-автоматов, конечно). Но дело даже не в этом. Дело в том, что крэпс — это единственная игра, в которой все решает только случай. Даже игра в рулетку опутана множеством систем и стратегий, хоть всеми давно признано, что ни одна из них не имеет математического основания. Но в крэпсе не может быть даже иллюзии стратегии. Хотя бы потому, что невозможно знать, как будет бросать кости незнакомый тебе игрок. А поскольку в крэпсе все зависит от случая, то везение принято проверять именно в нем. Американцы, практически каждый из которых хоть раз в жизни играл в крэпс, знают это. Поэтому когда Саймон бросает и тут же хватается за голову со словами "неужели я так быстро проиграл шесть тысяч!", искушенный в азартных играх американский зритель сразу понимает, что этому парню основательно не везет. Однако это не просто драматургический прием, добавляющий еще один штрих к портрету своего героя-неудачника. На самом деле в азартных играх, особенно в крэпсе, все обстоит именно так: не везет так не везет. Чувствуя себя неуверенно, играя с мольбой и надеждой на то, что фортуна даст вам недостающего куража, вы обречены. В такой ситуации фортуна вас только предаст. И наоборот, когда вы уверены, невозмутимы, полны той наглости, которая порой зашкаливает в злость, фортуна благоволит вам. Игроки часто любят повторять: фортуна женского рода, поэтому ее можно только подчинить и обуздать. А упования на ее благосклонность ни к чему хорошему не приведут. Эту мысль подтверждает и бросок самовлюбленного и наглого Брендона. В игре еще нет поинта, и он выиграет, если бросит 7 или 11. Судя по реакции игроков, выпало одно из этих чисел.

Азарт и гламур

После эпизода в казино Саймон и Брендон оказываются в номере на сей раз уже явно пятизвездного отеля. Множество девиц, наркотики, на заднем плане абстрактная сладкая парочка нежится в джакузи. Мир глянцевого гламура, пусть и в черно-белых тонах (потому что фильм черно-белый), показан Вуди Алленом вскользь, но точно и иронично. В принципе все это уже не имеет непосредственного отношения к казино, однако провоцирует некоторые соображения по поводу целевой аудитории игорной индустрии.

Конечно, громадные игорно-развлекательные комплексы — хотя бы тот же Атлантик-Сити — рассчитаны на массового посетителя. Однако в США заведения, с одной стороны, и игроки, с другой, шли к этой массовости несколько десятилетий. За это время выработалась как культура игры, так и культура сервиса. И если с сервисом у большинства отечественных, особенно московских, казино все в порядке, то культура игры с четким пониманием того, что казино предназначено не для того, чтобы вы в час озолотились, а лишь для того, чтобы вы отдохнули, отвлеклись или развлеклись и попытали удачу в лимите той суммы, потеря которой для вас некатастрофична, у нас еще если не совсем отсутствует, то находится в зачаточном состоянии. Однако даже при наличии культуры азартных игр для большинства населения игорные заведения останутся, по своей сути, развлечением для богатых, досугом для тех, кто может позволить себе не придавать особого значения потере четырехзначных сумм. Голливудская звезда Брендон Дэроу относится к таким, а сценарист и журналист Саймон Ли — нет.