Выбор Лизы Биргер
Адская кухня
Гордон Рамси
М.: Рипол-классик
Gordon Ramsey. Humble pie
Гордон Рамси (на русский его переводили и как Рамзи, и как Рамсей) — великий британский шеф-повар, владелец собственной ресторанной империи, в общей сложности завоевавшей 12 мишленовских звезд, человек, готовивший торжественный обед для первого визита Путина в Великобританию. В его ресторанах такая давка, что даже Мадонне не всегда удается получить столик. Рамси — из нового поколения демократических шеф-поваров: он красавчик, сердцеед, бывший футболист, ведущий не одного телевизионного шоу, самое знаменитое из которых, "Ramsay`s Kitchen Nightmares", вот уже пятый год транслируется в Великобритании с неизменно высокими рейтингами, и любитель ненормативной лексики, так щедро пересыпающий свою речь словом fuck, что в пуританской американской версии от его передач остаются сплошные "бипы". Еще он автор 14 книг, 12 из них — про кулинарию, 2 — автобиографии. В книге "Humble pie" 2006 года Рамси рассказал историю своего успеха: как мальчик из бедной шотландской семьи стал самым знаменитым шеф-поваром Великобритании.
Хотя идиомы про "пирог унижений" в русском языке не существует, название, конечно, стоило бы перевести как-нибудь иначе: к кухне биография Рамси имеет мало отношения. Тем, кто надеялся почитать про "то самое знаменитое крем-брюле с зеленым яблоком" и о том, за что, кроме упорного труда, даются мишленовские звезды, ловить здесь нечего, потому что, по мнению Рамси, мишленовские звезды даются только унижением и трудом. Жизненный путь шеф-повара получается похож на историю Оливера Твиста: сначала тебя бесконечно бьют другие шеф-повара, а потом ты открываешь собственный ресторан. Про "бьют" — не метафора. Самое увлекательное в ученичестве Рамси — это то, чем зашвырнет в него очередной кулинарный учитель: вегетарианским террином или кастрюлей с соусом? Про то и книжка: каким бы современным ни выглядел ресторан, поваров на кухне били, бьют и будут бить. Не верите — загляните в Youtube: первые десять роликов на запрос Ramsey — те, где знаменитый повар разносит своих подчиненных. И в этом, судя по всему, вся суть haute cuisine.
Лорд Малквист и мистер Мун
Том Стоппард
СПб: Азбука-классика, 2008
Tom Stoppard. Lord Malquist and mr. Moon
Том Стоппард — настоящее имя Томас Штраусслер — родился в Чехословакии в 1937 году, с 1946-го живет в Англии, с середины 60-х пишет пьесы и считается, пожалуй, самым известным живым драматургом в мире. В 1990 году авторская, сегодня уже культовая киноверсия самой известной драмы Стоппарда "Розенкранц и Гильденстерн мертвы" с Тимом Ротом и Гари Олдменом в главных ролях получила венецианского "Золотого льва", в 2000-м королева Великобритании пожаловала ему орден "За заслуги", сделав драматурга британским сэром, с 2002 года его монументальная трехтомная драма "Берег утопии" о русских революционных мыслителях XIX века идет во всем мире, в том числе и в России, с неизменными аншлагами. Видимо, именно аншлаги побудили издателей перевести на русский единственную неудачную книгу Стоппарда — его первый и последний роман "Лорд Малквист и Мистер Мун".
Это не приятное и не простое чтение. Проблемы начинаются уже с попытки посчитать действующих лиц. Есть двое главных: лорд Малквист, девятый лорд, подлинный лондонский денди, и мистер Мун, биограф, которому Малквист надиктовывает свои великие мысли: "Я остров, мистер Мун, и когда звонит колокол, он звонит по мне". Есть жена мистера Муна, красотка и нимфоманка Джейн, два ковбоя, лев и Воскресший Христос на осле. Еще в романе присутствуют похороны Уинстона Черчилля в Лондоне и готовая взорваться бомба. Логично было бы подозревать драматурга, неумело заступившего на поле прозы, в излишней театральности, но роман похож не на пьесу, а на кинофильм, гигантский коллаж из 1966 года, когда основную массу экранного времени и места занимали вот такие львы, кинодивы, лорды и ковбои. Единственный нормальный человек здесь — сам мистер Мун, и единственное решение, которое он может принять,— это побег, который, конечно, невозможен. Роман, кстати, написан одновременно с "Розенкранц и Гильденстерн мертвы", и хотя никакого сравнения с этой прекрасной пьесой роман не заслуживает, фабула у них одна: маленький человек попадает в кино или в чужую пьесу, и выбраться оттуда ему не по силам.