Вода против H₂O

Объекты в жанре так называемого "общественного искусства", или public art, посвященные воде и выставленные в Петропавловской крепости, пали жертвами воды настоящей — той, что плещется в Неве и льется из туч. За борьбой искусства и реальности следила АННА МАТВЕЕВА.

       Выставка "H₂O", открывшаяся в Петропавловской крепости, исполняет давнюю мечту петербургских искусствоведов, кураторов и вообще всех, кто имеет отношение к современному искусству: глядя на нее, можно с легким сердцем сказать, что мы наконец догнали Запад. Международный проект, соединивший художников из всех стран Балтики, выдержан в полном соответствии с европейским, точнее, скандинавским стандартом. Такую выставку можно с легкостью представить себе в каком-нибудь маленьком финском, датском или норвежском городке. Есть все, что любят северные соседи: экологичность (тема выставки, понятно, — вода и все, что с ней связано), мультикультурность (четко ограниченная рамками Балтийского региона), критичность, не выходящая за рамки политкорректности, а также чисто северная элегическая расслабленность. Иными словами, все клише и штампы скандинавского культурного менеджмента любовно и заботливо соблюдены, отчего конечный продукт выглядит изрядно бесцветным. Можно было бы с ходу назвать выставку скучной, но на деле она как северная природа: в ее блеклости есть своя тихая красота, требующая такого же тихого, созерцательного подхода.
       Десяток художников выставили плоды своих размышлений о воде в совершенно правильных местах: на границе земли и воды, на пляже, в крепостных стенах Петропавловской крепости, на островке, о который бьются невские волны. Волны бушуют и в искусстве, правда, чтобы их увидеть, нужно проделать путь подлиннее, чем к волнам натуральным. Инсталляция датчанина Якоба Кьеркегора расположена в Потерне Петропавловской крепости — подземном зале, попасть в который можно только по длинному подземному ходу, едва освещенному тусклыми красными лампами. Чем дальше в глубь земли, тем темнее, сам же зал погружен в полную тьму, и лишь в центре его слабо светится сама инсталляция: стеклянный гробик, в котором живет своей жизнью водная поверхность (художника вдохновлял образ живого океана из "Соляриса" Станислава Лема). У финнов Томми Грунлунда и Петтери Нисунена, напротив, тишь да гладь: четыре круглых колодца, выкопанных ими на пляже Петропавловки, являют собой водяные зеркала, в которых, как гласит аннотация, "отражаются окружающие нас микромиры". На деле там отражается сам зритель, и гладь воды, которую нарушают лишь мелкая рябь или капли дождя — такой нехитрый инструмент для медитации. Медитацию предлагает и исландец Финнборги Петурссон, правда, он подошел к делу гораздо более основательно: выстроил на границе пляжа и воды целый деревянный павильон, в котором можно посидеть и посозерцать свои собственные три метра невского прибоя. После такого философского натиска легкой и изящной кажется серия объектов Юрия Штапакова: тут, слава богу, никакого глубокомысленного самосозерцания художник от зрителя не требует. Штапаковское "Наводнение" — несколько больших блестящих штуковин (иначе не скажешь) из серебристого металла, они, как вода, отражают зрителя и все вокруг, но в "Наводнении" глаз радует не заковыристая концепция, а простые геометрические формы и красота самого материала.
       Все работы, сделанные для выставки "H₂O" (за исключением разве что вышеупомянутого живого океана Якоба Кьеркегора), изначально предполагают размещение на открытом воздухе, в союзе с окружающей средой, пейзажем и той самой водой, о которой они повествуют. Тут, нужно сказать, природа оказала устроителям выставки медвежью услугу. Знаменитая своим дурным характером петербургская погода проявила себя во всей красе: на открытии выставки моросил дождь, вскоре превратившийся в мощный ливень, уровень воды в Неве поднялся, и все это обычное, в общем, для Петербурга климатическое безобразие не только распугало зрителей, но еще и свело на нет усилия доброй половины художников. Медитативная беседка Финнборги Петурссона, которая, по замыслу художника, должна была стоять точно на границе земли и воды, оказалась затоплена: пробраться в нее по щиколотку в воде отваживались лишь самые стойкие зрители. Трогательная работа датчанина Каспара Боннена — слова "Я жду тебя, несмотря ни на что", выведенные на ступенях невской пристани специальным спреем, который "проявляется" лишь когда на него набегает и потом отступает волна, — была попросту залита ливнем: буквы не успевали просохнуть в достаточной степени, чтобы проявиться. Вода как предмет искусства была безжалостно повержена водой реальной, из реки и туч. Впрочем, синоптики обещают в ближайшие дни улучшение погоды в Питере — так что у желающих еще есть шанс посмотреть выставку такой, какой она была задумана.