Все в сады

приглашает Алексей Тарханов

Каждые два года в Венеции открывается La Biennale di Venezia — выставка достижений всенародного архитектурного хозяйства. 14 сентября толпы архитекторов, архитектурных критиков и примкнувших к ним любопытных ринутся в аллеи Джардини и лабиринты старинного венецианского Арсенала, где к тому времени, хочется верить, завершится монтаж экспозиций XI архитектурной биеннале.

У каждой Венецианской биеннале есть научная программа и ученый куратор, который определяет девиз выставки. Кураторы изощряются, изобретая туманные фразы, которые сделали бы честь ярмарочным гадалкам. "Less aestetics more ethics",— говорит Массимилиано Фуксас. "Next",— лаконично замечает Дейан Суджик. "Meta-City",— подхватывает Ричард Бердет. В этом году американский архитектурный критик Аарон Бецки предложил и вовсе странную для архитектурной выставки тему: "Не там. Архитектура помимо зданий". Как хочешь, так и понимай.

Как поняли эту тему создатели национальных павильонов, рассеянных по парковым аллеям, критики увидят буквально в этот уикенд. Пока что известно, например, что покажут в российском павильоне, концепцию которого разрабатывали наш коллега — обозреватель "Коммерсанта" Григорий Ревзин — и опытный культурный чиновник Павел Хорошилов. Павильон, построенный еще для царской России архитектором Щусевым совершенно в духе его Казанского вокзала, станет местом настоящей шахматной партии между западными архитекторами, пытающимися строить в России, и российскими архитекторами, пытающимися этого не допустить. А в эндшпиле на доску в качестве веского аргумента выставят великолепный ленд-арт Николая Полисского — пейзанские башни, пирамиды и зиккураты, построенные под руководством экс-митька в деревне Никола-Ленивец (на фото Григория Ревзина — инсталляции Николая Полисского до окончательного монтажа).

Сюрпризы готовят и остальные участники, и каждый не только хочет поразить публику, но и надеется на приз. Дело в том, что на биеннале есть комитет, который раздает награды — "Золотых львов". Раньше их присуждали в первый же день выставки, и на этом интрига заканчивалась. Теперь, чтобы узнать имя победителя, надо ждать ноября. Только один-единственный "Лев", за жизненные заслуги, дается заранее. В этом году у "Льва" американское имя — Фрэнк Герри. Знаменитый архитектурный дядюшка, автор испанского Гуггенхайма приедет взять свой приз из рук международного жюри. Совершенно очевидно, что вместе с ним приедут и другие архитектурные генералы, которые пройдутся как на параде по главной аллее. И вот когда они уйдут, когда схлынет первый вал посетителей, настанет лучшее время для архитектурной биеннале.

Парк Джардини ди Кастелло разбит в 1895-м и в настоящем своем виде удивительно напоминает московскую ВДНХ в масштабе 1:10. На первый взгляд разница в том, что здесь не жарят шашлыков, а чтобы пописать, надо отстоять очередь в единственном общественном туалете у главного (он же Италии) павильона. Но на второй и на третий взгляд понимаешь, что это тебе не "Цветоводство" или "Кролиководство", а Америка, Австрия, Франция, Италия, Германия, Россия, Япония, Корея, Англия, Бразилия в одной связке. Казалось бы, надо приготовиться к пытке современной архитектурой; на самом деле экспозиции удивительно зрелищны и адресованы совсем не только профессионалам. Многие из них страшно нравятся детям, и в целом биеннале можно сравнить не с ученым симпозиумом, а с архитектурным Диснейлендом.

Обойдите справа собор Святого Марка, двигайтесь в сторону Castello, вперед и вперед к хвосту каменной Венецианской рыбы, сопровождая ваш путь чашечками капучино, ледяными шприцами (белое вино с газировкой и каплей кампари) или беллини (просекко с персиковым соком). Сначала вы увидите Арсенал с игрушечными башенками при входе, затем доберетесь и до садов — через площадь Гарибальди с удивительным фонтаном, в котором живут черепашки. Надеюсь, к этому моменту вы будете достаточно расслаблены, чтобы впитывать архитектуру глазами и кожей, как она и должна восприниматься. Смотрите вокруг счастливым взглядом профана, и, ручаюсь, вы получите удовольствие. Конечно, если отнесетесь к биеннале не как к месту обязательного архитектурного паломничества, а как к одному из дополнительных бонусов и без того всегда приятного путешествия в Венецию.

Венеция, 14 сентября--23 ноября