Завтра в прокат выходит "Квант милосердия", двадцать второй фильм про Джеймса Бонда и второй фильм, в котором новый исполнитель главной роли Дэниел Крейг радикально меняет имидж агента 007. В "Казино Рояль", возвращающем нас к началу бондовской карьеры, он только что совершил свои первые убийства, за которые ему присвоили почетные два нуля, а теперь входит во вкус. Как показалось ЛИДИИ Ъ-МАСЛОВОЙ, для него это не просто работа, а еще и психотерапия, позволяющая решить эмоциональные проблемы.
Все фильмы бондианы рассказывают, в сущности, о том, как человеку хорошо — какой суперагент 007 ловкий, смелый, находчивый, непобедимый и как одной рукой он укладывает в штабеля разнообразных врагов, а другой — влюбленных красавиц в бикини. "Квант милосердия" рассказывает о том, как человеку хреново,— узнать о том, почему ему хреново, можно из предыдущего фильма "Казино Рояль", но это совсем не обязательно. И так очевидно, что в начале "Кванта милосердия" герой раздавлен предательством погибшей на его глазах возлюбленной и не падает только потому, что держится за стакан с виски. Перед этим он, судорожно вцепившись в руль своего Aston Martin, в результате неразборчивой автомобильной погони триумфально въезжает в Сиену с оторванной водительской дверью и извлекает из багажника мужчину, принадлежащего к таинственной организации "Квант", раскинувшей щупальца по всему миру и внедрившей своего человека даже в качестве телохранителя к начальнице Бонда М (Джуди Денч).
Режиссер "Кванта милосердия" Марк Форстер, до этого снимавший фильмы про отношения и душераздирающие драмы (один из самых известных — "Бал монстров"),— новичок в смысле визуальной организации беготни и мордобоя и, видимо, чтобы чувствовать себя уверенней, старается привязать сцены экшена к хорошо организованным спортивным и культурным мероприятиям. Одним из них становятся знаменитые сиенские скачки "Палио", параллельно с которыми смонтирована погоня Бонда за сбежавшим членом "Кванта", а другим — довольно оригинальная постановка "Тоски", во время которой агент 007 распугивает квантовцев, вклинившись в их телефонную конференцию с резонным замечанием: "Думаю, господа, здесь не лучшее место для встреч". Однако самая любопытная деталь форстеровской режиссуры — когда взгляд камеры мимолетно задерживается на чем-то постороннем, на мирных аборигенах, кошечках или собачках, пребывающих в состоянии покоя по контрасту с бондовской энергичной движухой, или как бы нечаянно ловит Бонда с несвойственным ему выражением лица, словно стараясь затормозить и успокоить и его тоже. Запоминается, например, один довольно странный и ничем не мотивированный крупный план героя, когда он, склонившись над только что убитым им очередным противником, вдруг на секунду застывает, растерянно уставившись в пространство пустыми глазами, а на самом деле, наверное, прислушиваясь к своему внутреннему состоянию: "Может, хоть сейчас немножко полегчает или еще надо пару человек завалить?"
В "Кванте милосердия" Бонду предложено чуть больше, чем обычно, моделей отношений с женщинами. Одну он любит и, возможно, будет любить всегда, но она утонула (Веспер Линд, которую играла Ева Грин в "Казино Рояль"). Вторая модель выглядит немного инородной и нарочитой в "Кванте милосердия", но это неизбежная дань законам бондианы, в которой как бы герой ни сох по покойнице, а живые девчонки все равно должны вешаться ему на шею и гибнуть во всех смыслах. В "Кванте милосердия" на алтарь бондовской неотразимости кладут простодушную давалку из английского посольства (Джемма Артертон), чье мертвое тело, подброшенное в постель Бонда, в порядке своеобразной насмешки над этой псевдолюбовной линией декоративно залито нефтью, блестящей, как шоколадная глазурь. Еще одна девушка, боливийская разведчица, которую играет Ольга Куриленко, исключающая своим угрюмым видом малейшую возможность с ней пококетничать, вызывает у Бонда почти отеческое желание накинуть пиджак на ее облезлую от загара спину и сочувственно выслушать рассказ о том, как вырезали ее семью. На прощание подруга по несчастью утраты близких людей, как никто, понимающая желание Бонда отомстить за любимую, целует агента 007 взасос, но объясняет, почему в финале у них не получится поваляться в обнимку под багамскими пальмами: "Я бы тебя освободила, но твоя тюрьма здесь",— говорит боливийка с украинским акцентом, справедливо тыча пальцем Бонду в лоб. Четвертая женщина в жизни Бонда, М, испытывает к нему материнские чувства — по крайней мере, он так это для себя иронически определяет, хотя Джуди Денч с ледяной элегантностью добавляет в свою игру заметный оттенок влюбленности в подчиненного. Это самый простой и естественный выход для актрисы, которой, наверное, слишком скучно играть одно лишь административное раздражение непослушным сотрудником, а крейговский Бонд, не такой поглощенный самопрезентацией и самолюбованием, как предыдущие, и оттого более внимательный к другим людям, внаглую не слушается еще и потому, что прекрасно понимает, как нравится начальнице, старательно изображающей строгость.
Трудно предсказать, как поклонники классической бондианы воспримут некоторое усложнение душевной организации агента 007. Ведь один из существенных ингредиентов обаяния Джеймса Бонда, каким мы его полюбили, заключается в том, как легко и просто он разбирается с бабами, извлекая из них максимум пользы и удовольствия, но ни в коем случае не позволяя им надолго задерживаться у него в голове и портить ему настроение. Дэниел Крейг вот уже второй раз разрушает это шаблонное представление о Бонде как неунывающем плейбое, способном перешагнуть через любую, и, не боясь впасть в мелодраматическую слащавость, ничуть не стесняется откровенно страдать из-за женщины. Вечно страдать он, однако, не намерен: психологический сюжет "Кванта милосердия" состоит в том, что Бонд старается взять себя в руки и перестать ностальгически нажираться мемориальными коктейлями "Мартини Веспер". Последний кадр "Кванта милосердия" — крупный план колье, оставшегося Бонду от мертвой возлюбленной, которое он выбрасывает в снег на улице экзотического города Казань, как бы декларируя: "Ну все, теперь я буду холоден и спокоен, и больше вы меня, девочки, на эту сентиментальную фигню не разведете". После такого финала становится особенно интересно посмотреть, насколько в следующей серии этому Бонду удастся осуществить свое похвальное намерение больше не поддаваться эмоциям.