Телекино

       Событие недели — "Паттон" (Patton, 1969) Фрэнклина Шеффнера, весьма необычная биография прославленного генерала Второй мировой войны (13 декабря, "Первый канал", 2.20, ****). Паттон бил Роммеля в Северной Африке, освобождал Сицилию. Непрерывно враждовал с британским командующим Монтгомери, за что был на несколько месяцев отстранен от командования. Блестяще провел высадку в Нормандии. Именно его солдаты встретились на Эльбе с красноармейцами, но через несколько недель Паттон объявил СССР следующим врагом Америки и разбился в автомобильной катастрофе. Все это, конечно, есть в сценарии, написанном Фрэнсисом Фордом Копполой. Но, по его признанию, изучив биографию Паттона, Коппола пришел в отчаяние: "Минуточку, ведь у этого типа явно были мозги набекрень". Паттон был мегаломаном с мессианскими замашками. На руинах Карфагена задумчиво сказал: "Я уже воевал здесь". Мог стать на колени перед ранеными солдатами и тут же жестоко избить одного из них, впавшего в шок после своего первого боя. Палил из пистолета по немецким бомбардировщикам и жалел, что не может наградить их экипажи, отменно отбомбившиеся по его позициям. Молился о ниспослании хорошей погоды, необходимой для работы своей авиации, а когда небо прояснилось, наградил орденом капеллана. Писал претенциозные стихи. Одним словом, Паттон был настоящим монстром, прекрасно воевавшим, но не ради какого-то правого дела, а просто из фанатичной любви к войне. Озирая усеянное трупами поле боя, не мог сдержаться: "Господи, прости меня, но я это так люблю!" В результате Коппола решил написать сценарий по принципу "и нашим, и вашим". Заложить в него долю двусмысленности, чтобы пацифисты увидели в фильме обличение милитаристского безумия, а "ястребы" — песнь во славу этого безумия. Идеальным исполнителем главной роли оказался Джордж Скотт, человек вполне левых взглядов, кстати, впоследствии отказавшийся от "Оскара" за роль Паттона. Но угодить всем Копполе не удалось: безумие военщины на экране было столь живописно, что самым страстным поклонником фильма оказался зловещий президент Ричард Никсон. Более того, по свидетельствам его сотрудников, "Паттон" повлиял на решение Никсона вторгнуться в Камбоджу, а Овальный кабинет Белого дома стал свидетелем молитвы Никсона о ниспослании дождя во Вьетнаме.
       Другой, традиционно гуманистический подход к военной теме демонстрирует по-хорошему скромный, камерный боснийский фильм "Грбавица" (Grbavica, 2005) Ясмилы Жбанич (13 декабря, "Культура", 22.25, ***). Собственно говоря, война закончилась уже двенадцать лет назад. Именно столько лет исполнилось дочери героини, перебивающейся случайными заработками в Сараево. Жизнь устаканилась, дети павших на войне имеют право на бесплатные школьные экскурсии. Но героиня воспитала дочь в уверенности, что ее отец — как раз павший герой, и девочка не может понять, почему должна платить за экскурсию, а мать не знает, как объяснить ей, что она — плод изнасилования. При неизбежной доле балканской страстности Жбанич избежала мелодраматизма, сконцентрировавшись на подробно прописанных отношениях матери и дочери. Так что фильм не случайно получил приз Берлинского фестиваля. "Огонь из преисподней" (Fire Down Below, 1957) Роберта Пэрриша — традиционный голливудский фильм о приключениях в экзотических краях, интересный прежде всего уникальным актерским составом (12 декабря, "Первый канал", 1.30, ***). Джек Леммон, сыгравший здесь одну из своих немногочисленных серьезных ролей, и Роберт Митчем, обладавший даром многозначительного присутствия на экране, сыграли пару жуликов и пьянчужек, влюбившихся в одну и ту же роковую красотку. Красотку же сыграла Рита Хейворт, звезда нуара конца 1940-х годов, которой продюсеры отомстили за разрыв контракта тем, что сослали ее в такие вот фильмы второго ряда, как "Огонь из преисподней". "Кид Гэлэхэд" (Kid Galahad, 1937) — фильм Майкла Кертиса, не только автора "Касабланки", но и режиссера, в чьей огромной фильмографии нет неудачных фильмов (16 декабря, "Культура", 10.50, ****). Блестящий образец специфически голливудского жанра — фильмов о боксе, представлявшегося режиссерам, и ницшеанцам, и пессимистам, моделью мироустройства. Делец от спорта намерен сделать чемпиона из простодушного коридорного, отправившего в драке в нокаут грозного боксера. Но в бизнес вмешиваются чувства: жена дельца увлечена Кидом, а он в свою очередь влюблен в его сестру. Поэтому спортивная драма превращается в мрачноватую историю коварства и интриг.