Женщина английского мизантропа
"Герцогиня" с Ральфом Файнсом и Кирой Найтли
рассказывает Татьяна Алешичева
Герцогиня Девонширская Джорджиана (1757-1806) была незаурядной личностью, настоящей селебрити своей эпохи, исправно поставлявшей материал для светских сплетен. Она считалась законодательницей мод и в то же время служила мишенью для карикатур в связи со своим активным вмешательством в борьбу политических партий. Ее портреты писали Гейнсборо и Рейнольдс, а история ее замужества послужила сюжетом для пьесы Шеридана. Замужество это было притчей во языцех — про герцогиню говорили, что в нее влюблены все мужчины Лондона, за исключением собственного мужа. Джорджиана была урожденная Спенсер — вот и готова параллель: другая героиня поп-культурного мифа, несчастная принцесса Диана Спенсер, которой публично пренебрегал высокородный муж, приходилась Джорджиане дальним потомком. Создатели фильма справедливо считают такие параллели примитивными, и они правы. Уж кем-кем, а бедной овечкой Джорджиана точно не была. Хотя здесь она и впрямь в основном показана страдательной фигурой, но сценаристам "Герцогини" никуда было не деться от факта, что Джорджиана спокойно позволяла мужу годами сожительствовать со своей подругой, а сама крутила любовь на стороне и даже прижила на этой стороне ребенка. Тут не банальный промискуитет, тут почти чернышевское брачное свободомыслие.
Совсем юную Джорджиану (Кира Найтли) деловая мамаша (Шарлотта Рэмплинг) удачно пристраивает замуж за страшно богатого пэра и герцога (Ральф Файнс). Тот не склонен к сантиментам, на его лице всегда брезгливая улыбка, атрибут лишь очень влиятельных аристократов. Приобретя молодую жену с сугубо практической целью обзавестись наследником, в первую брачную ночь он разрезает на ней корсет ножницами, будто вскрывает фабричную упаковку. До разговоров с герцогиней он так и не снисходит, предпочитая общаться со своими собаками. Скоро от такой супружеской жизни улыбка молодой герцогини становится столь же вымученной. Поначалу она расспрашивает мать, в самом ли деле это все должно быть похоже на молчаливую операцию по производству наследника, у всех ли принято так жить? А как же поговорить? О чем тут говорить, резонно возражает мать, и барышне ничего не остается, кроме как покорно и молча принимать герцога в спальне. Здесь сама история дает простор для драматических стандартов, на которых испокон века держался Голливуд.
Герцог не то чтобы не любит одну лишь жену — просто он классический мизантроп, а они действительно предпочитают людям собак. В придачу к своей кривой улыбке герой Файнса позволяет себе разное. Например, будучи хозяином званого ужина, он встает и уходит из-за стола, пренебрегая гостями; нет, он поддерживает партию вигов, которые толкают речи за ужином, но зачем терпеть их болтовню. И тут оказывается, что юная герцогиня, поневоле заступающая на роль хозяйки, далеко не дура, а имеет собственное небесполезное мнение по всем вопросам, да еще и остроумно его высказывает. За неимением других развлечений она начинает интересоваться политикой. Ее персона неизменно привлекает интерес, и эту популярность она пускает в дело, являясь на все общественные выступления вигов и собирая толпу.
В семейной жизни все страшно запущено — у герцогини рождаются сплошные девочки, в связи с отсутствием наследника муж кривится еще пуще. Впрочем, проходит довольно долгое время, прежде чем герцогиня додумывается завести любовника, и то по наущению новой подруги Бесс Фостер (Хейли Этуэлл), неглупой и практичной. Поначалу общение с ней служит герцогине отдушиной, но герцог находит в Бесс собственный интерес, и Джорджиана оказывается в дурацкой ситуации — сама привела в дом соперницу. С этого момента фильм перестает притворяться феминистским и становится честной, нарядной, развесистой, в роскошных интерьерах, кружевах и перьях костюмной мелодрамой про то, как графиня с изменившимся лицом бежит к пруду. Добежав до лидера вигов Чарльза Грея (Доминик Купер), киношная герцогиня обнаруживает, что "не все мужчины одинаковы", и открывает для себя чувственную сторону любви, да и романтическую тоже. А история делает поворот в сторону классического сюжета о воспитании чувств.
Герцог в открытую живет с другой (между герцогиней и подругой отлично разыгран сюжет о женской солидарности); доброму молодцу молва не указ, но для женщины этот номер не проходит, и чернышевское свободомыслие упирается в нормальный мужской шовинизм, отлично разыгранный Ральфом Файнсом, который задвигает в кадре и главную героиню, и собственных собак, и всю партию вигов. Голливуд не преминул снять пенки с трагической участи могущественной и в то же время бессильной женщины и на удивление плавно закруглил постановку из разряда тех, что принято называть добротными: драму, "основанную на реальной истории", венчает чувствительный и благостный финал.
В прокате с 12 февраля