Танец с камерой
"Битва при Красной скале" Джона Ву
Битва при Красной скале — событие историческое, но такое давнее, что приобрело легендарный статус и сказочные черты. В эпоху Троецарствия, то есть в совсем уже древнем Китае, Север пошел войной на Юг под предлогом борьбы с опальным военачальником Лю Бэем. Войну развязал первый министр Цао Цао (Чжан Фэнгуй). Сначала он прибрал к рукам никчемного императора Северных земель, а теперь вожделеет чужую жену. Красавица счастливо живет на Юге с Чжао Юем (Тони Люн Чу Вай), мудрым полководцем, которому придется защищать родные земли вообще и свою семью в частности. Диссидент-неудачник Лю Бэй с малочисленной армией сплошь из легендарных воинов вынужден искать союза с южанами. Те сомневаются, нужна ли им эта обуза и не лучше ли прогнуться перед Севером. Но мудрый советник Лю Бэя, Чжугэ Лян (Такеси Канесиро), складными аргументами и цитатами из Конфуция убеждает всех объединиться против деспота Цао Цао просто потому, что тот злодей, а они сами — нет. Достойных традиционно меньше, и теперь маленькой, но гордой коалиции нужно биться с втрое большей армией.
Типичная ситуация для фильма Джона Ву — горстка храбрецов сражается спиной к спине с бессмысленной ордой, один за всех, все за одного. В классических голливудских боевиках Ву кто круче, кто лучше стреляет, быстрее бегает и красивее при этом выглядит, тот и молодец. Но здесь режиссер расставляет акценты совершенно иначе: персонажи то ли истории, то ли мифа состязаются не столько в боевых качествах, сколько в уме и сообразительности. Теперь главное не сила, а искусство войны, хитрые ходы и гениальная интуиция, и представлено все это на манер шахматной задачи. В интеллектуальном поединке солируют выдающиеся стратеги Чжао Юй и Чжугэ Лян в исполнении пары азиатских звезд первой величины. С выбором на эти роли Тони Люна и Такеси Канесиро не все было гладко — Ву хотел видеть в роли Чжао Юя своего любимца Чоу Юньфата, но тот отказался. Персонаж Канесиро традиционно изображается как седой старец, а актер молод и к тому же японец — для китайской истории не комильфо; но Люн и Канесиро оказались идеальной парой, между ними возникает такое напряжение соперничества, что Ву, любуясь, снова и снова сводит их в кадре один на один в самых разнообразных ракурсах. Оба выступают заодно, но соперничество не отменяется, а только обостряется взаимными подначками, кто круче, то есть умнее. Чжао Юй придумывает, как устранить двух важнейших морских командиров вражеской армии, что уже половина дела. В ответ Чжугэ Лян устраивает в тумане фальшивую морскую атаку, противник забрасывает стрелами его пустые корабли с чучелами матросов, а именно этих стрел так не хватает армии южан. Оба изобретают все новые трюки. Превосходящую армию заманивают внутрь "строя черепахи" из солдат, прикрытых щитами и расставленных кольцами, потом смыкают щиты, разделяют противника и добивают малыми группами. Ослепляют вражеских лошадей невыносимым сиянием солнца, которое отражается в зеркальных щитах.
Отдельная интрига фильма — движение камеры и монтаж. Фирменный прием Ву — slow-mо, замедленное движение, когда драка выглядит как танец, стрела мучительно долго преодолевает расстояние до цели, герой плавно пробивается сквозь вязкий воздух, чтобы рухнуть замертво или, наоборот, на пределе возможностей дотянуться до цели. Раньше для Ву это было стилевой виньеткой. Ему нравилось красиво закруглить сцену стоп-кадром или дать зрителю рассмотреть хореографию перестрелки во всей красе. А перестрелка — его любимый момент в каждом фильме, невозможно не заметить, с каким азартом он конструирует эти сцены. Теперь он ворочает армиями, и манера съемки еще изощреннее, это уже почти философия: статика подчеркивает позы и жесты. Необычайное удовольствие возникает от виртуозного показа попеременно самых интересных ракурсов боя и ловкого чередования точек съемки. Без всевозможных 3D возникает эффект супердостоверности, будто и очевидец не смог бы рассмотреть происходящее лучше.
Все это великолепие на ура приняла публика в Азии, где фильм был выпущен в прокат в двух частях. Для неподготовленного западного зрителя сделали выжимку, сбив две серии в одну и сократив материал с пяти до двух часов.
В прокате с 6 августа