Книги с Анной Наринской

"Грех жаловаться"

М.: АСТ, Астрель, Corpus, 2009

Прошлогодние события в Тарусской больнице сделали из Максима Осипова фигуру известную и даже символическую. Борьба тарусских врачей с городской администрацией и их победа для многих оказались доказательством того, что, да, добро может победить зло, что пустоту, которая стремится поглотить нас, "как 'деды' в армии, как 'воры' в лагере", все же можно, по выражению самого Осипова, загнать в межклеточные промежутки.

О тогдашней борьбе с пустотой Максим Осипов рассказывает в тексте под названием "Непасхальная радость". Это в каком-то смысле отчет — все начинается "в високосную пятницу, 29 февраля", когда в Тарусской открыли новое кардиологическое отделение, а "уже на следующий рабочий день, в понедельник, Главврача уволили без объяснения причин". А заканчивается, вернее, почти заканчивается 19 марта, когда "как бы между прочим явился Некто и зачитал приказ 'Главврача восстановить'".

Рассказ о 20 днях, в течение которых надежда появлялась и исчезала, врачей пытались обвинить в расхищении спонсорских денег, а в городе были распущены слухи, что они "ставят опыты на людях, используют запрещенные препараты и репетируют 'оранжевую революцию'". И вот в один из таких дней в больницу пришла старушка: "Я слышала, вас закрывают. Таблеточек дадите напоследок?" Все правильно, пишет Осипов, она маленькая, мы большие, кто кого должен защищать?

Здесь остановимся. Старушка вроде бы не права. Более того, она неблагодарна — в этой больнице ей, как выясняется, помогли, отправили на операцию в Москву, и вот теперь ей намного лучше, а она не говорит ничего не только героического — вроде давайте мы за вас пикетом выйдем или Путину напишем, но и даже ничего сочувственного. Она поступает отчасти предательски, думает только о себе, ей бы только таблеточек напоследок.

Но, нет, уверен Осипов, все так и должно быть — "она" маленькая, "мы" большие, взрослые, сильные, умные. Так распределены роли — "мы" боремся за право жить своей жизнью, "они" просто хотят выжить, да и то не очень стараются.

В этом авторском "они" и "мы" — ошеломляющая, неприятная даже какая-то честность. И именно она делает тексты Осипова кристаллизованно] серьезными: "Они и правда готовы жить лет 50-60, а не столько, сколько на Западе, моста и правда 'не было и не надо'". И даже — "они и правда предпочитают Киркорова Бетховену".

И может быть, предлагает Осипов, "стоит изменить традициям великой русской литературы и не искать в каждом достоевскую глубину (если копнуть, там такое откроется...), а просто и по-медицински констатировать: алкаш, дурак, неряха".

Может быть, и стоит. В сборнике "Грех жаловаться" собраны все выходившие ранее тексты Максима Осипова — три рассказа, эссе, две повести, и каждый из этих текстов отличают этот зрелый, прямой взгляд автора на действительность и полное нежелание признавать тех, кого он признавать совсем не хочет. Он не хочет мириться с "агрессивной простотой", принимать жизнь, проживаемую "как через вату", не согласен умиляться хрестоматийному мужику, бегающему по улице голым "за матерью с топором, а на шее крест болтается". Он вообще много чего не хочет принять и много чему не согласен умиляться. Он готов пожалеть, но не понять тех, у кого "сильнее всего выражены два чувства — страх смерти и нелюбовь к жизни".

"Еще один круг на карусели"

М.: Слово/Slovo, 2009

Что имя Тициано Терцани нам впервые становится известно по этой книге — это, конечно, неправильно. Итальянская его слава началась в 1970-е годы, когда Терцани, поехав во Вьетнам как журналист, написал там две книги: "Леопардовая шкура" и "Освобождение Сайгона". Он постоянно путешествовал по Азии, Нью-Дели стал для него вторым домом, он жил в Бангкоке и Сингапуре, Пекине и Гонконге, Токио и Нью-Дели. Его выдворили из Китая за антиреволюционную деятельность, о чем он в 1985 году написал книгу "За закрытой дверью". На рубеже 1990-х он проехался по разваливающемуся Союзу, и это путешествие описано в "Спокойной ночи, Ленин" (1992). Но самыми известными были азиатские зарисовки Терцани, основанные на глубоком интересе к жизни Востока, такие как тревелог "Предсказатель судьбы сказал мне" (1995): о том, как Терцани, которому предсказатель судьбы велел год не летать на самолетах, путешествовал по морю и суше по Юго-Восточной Азии.

Вот этот человек в 2002 году узнал, что болен раком, причем у него обнаружили сразу три опухоли. Решая, что делать дальше, он выбирает между наукой, то есть Западом, и альтернативной медициной, то есть Востоком. Речь идет не о том, чтобы выжить, а о том, чтобы "продержаться еще какое-то время". В своей книге, которая вышла в 2004 году, Терцани описал путь к себе неизлечимо больного человека. Через несколько месяцев после выхода книги он умер.

Книг про рак все больше, и мы уже привыкли не испытывать к ним никакого доверия. Но Терцани другой. Во-первых, он без всякой надежды на чудесное спасение описывает раковые госпитали по всему миру, описывает больных во всем мире и лечебные центры и практики в Индии, Таиланде, Филиппинах, Гималаях, Гонконге. Одна из главных его мыслей, что надо лечить не рак вообще, а болезнь конкретного живого человека. Ну а самая главная, что болезнь дает тебе свободу и возможности, которых никогда раньше не было. "Заболев раком, я завоевал право больше не чувствовать себя обязанным что-то делать, право не испытывать чувство вины. Наконец-то я был свободен, полностью свободен. Это может показаться странным, но я был счастлив".

"Фантастические звери и места их обитания"

М.: Росмэн, 2009

В Британии "Фантастические звери" вышли без имени Ролинг. Автором значился Ньют Скамандер — видный магозоолог и автор хогвартского учебника по этой дисциплине.

Алфавитный указатель животных предваряет предисловие Альбуса Дамблдора, а также текст самого Скамандера под названием "Что такое фантастический зверь?". Там сообщается, что спор об этом понятии продолжается веками и до сих пор окончательно не разрешен. Магические существа многочисленны и разнообразны, среди них имеются, например, и кентавры, "чей образ жизни резко отличается от людского, но по интеллекту они не уступают ни маглам, ни волшебникам", и тролли, которые "с виду человекообразны, но разум их примитивен". Далее автор задается вопросом: "Кого из этих созданий можно назвать существом, то есть личностью, достойной получить юридические права, а кого — зверем?"

Дальше рассказывается, как совет волшебников работал над реестром магических существ, как собрания совета покидали то делегация привидений, "возмущенная бесцеремонным предпочтением, оказанным нуждам живых в ущерб желаниям мертвых", то делегация кентавров, "протестуя против несправедливого исключения русалок", и как экстремисты вносили на совет требования "классифицировать маглов как зверей".

Составляющий большую часть книги словарь фантастических зверей написан в том же добродушно остроумном стиле. Всем известные фантастические существа вроде йети и лох-несского чудовища здесь перемешаны с созданиями самой Ролинг вроде мурлокомля и глизеня. А особую привлекательность для поклонников Гарри Поттера создают "факсимильные" пометки их героя на полях. Скажем, над описанием ирландских русалок, которые "не так красивы", он собственноручно приписал: "Уроды".