Утомленные кровью
"Сумерки" в жизни и в кино
2 июня 2003 года 30-летней секретарше из Коннектикута Стефани Майер приснился сон. В нем на освещенном ярким солнцем зеленом лугу сидели влюбленные юноша и девушка и не смели поцеловаться. Заурядный девический сон, не о чем было бы и рассказывать, если бы не один нюанс: юноша был вампиром. И не целовал он девушку именно потому, что больше всего ему хотелось попробовать кровь этой девушки на вкус — вот только он слишком ее любил, чтобы себе такое позволить. Секретарша Майер, до этого самого сна ни разу не пробовавшая ничего сочинять, проснувшись, написала книгу, которой зачиталась вся Америка.
Вампир в качестве героя хоть и богато украшенной приключениями, но все же мелодрамы обеспечил "Сумеркам" оглушительный успех. Такой ход избавил читателя от неприятного, но неизбежного при чтении любовных романов чувства, что, даже если сейчас на этих страницах все совсем не так, как в его собственной жизни, где-то после финала будет то же, что у всех: герои будут жить долго и счастливо, купят дом в кредит, а когда состарятся и рассчитаются с долгами, поедут на неделю в Барселону, оставив внуков с детьми.
"Сумерки" не единственный пример того, как оборачивается удачей попытка оживить выдыхающийся жанр. Если говорить о молодежной прозе, то обычную мелодраму случалось эффектно усиливать и детективным сюжетом, и какой-нибудь кровавой мясорубкой (не стоит забывать также об абсурдизации жанра в молодежных комедиях). То же и с персонажем-вампиром: он был демаргинализирован задолго до "Сумерек", правда, по большей части в кино. Вспомнить хотя бы "Интервью с вампиром". А мода наделять обитателей какого-нибудь захолустья сверхъестественными способностями жива до сих пор — об этом свидетельствует сериал "Настоящая кровь".
Первая книга о девушке из Финикса по имени Белла Свон, которая из-за семейных неурядиц переехала в штат Вашингтон и там в колледже полюбила своего однокашника Эдварда Каллена, оказавшегося вампиром, вышла четыре года назад. Ушлый агент никому не известной дебютантки просил у издательства за право ее напечатать $1 млн, сошлись на $750 тыс., но сразу за три романа. "Сумерки" дебютировали в списке самых продаваемых книг США сразу на пятом месте, чего в общем-то не бывает, особенно если принять в расчет банальность явившегося во сне сюжета. Стефани Майер превратилась в селебрити, про книгу уже невозможно было не знать. Когда Джоан Роулинг в 2007 году пообещала больше никогда ничего не писать про Гарри Поттера, "Сумерки" заполнили освободившуюся нишу — сегодня четыре тома "сумеречной" саги занимают четыре первых места в списке самых продаваемых книг. Даже нынешнему американскому президенту оказалось совсем не зазорно признаться, что он и сам "Сумерки" читает, и детям своим советует.
"Сумерки" не могли не оказаться экранизированными — это тот случай, когда публика знает каждый поворот сюжета и тем не менее мечтает увидеть все в чужой интерпретации. Экранизацию поручили режиссеру по имени Кэтрин Хардвик, до того прославившейся молодежной мелодрамой "Тринадцать" про не подходящих друг другу подружек, которые должны пройти через огонь и воду для того, чтобы сохранить свою дружбу.
Из "Сумерек" она сделала, возможно, самый неудачный вампирский фильм всех времен и народов — слишком мрачный и унылый для того, чтобы быть хорошим фильмом про проблемы в колледже, и совсем уж предсказуемый, чтобы соответствовать высоким стандартам вампирской эстетики. "Сумерки" Хардвик и правда очень скучно смотреть, но ни качество режиссуры, ни адекватность экранизации не имели никакого значения. В США фильм вызвал такое же помешательство, как и книга,— успех стал очевиден еще на ночных предпоказах в день премьеры. 37-миллионный бюджет окупился более чем десять раз, актеры, занятые в фильме, стали звездами первой величины, Эдвард Каллен в исполнении Роберта Паттинсона был признан главным вампиром всех времен и народов. Даже город Форкс, в котором происходит действие фильма, стал местом паломничества туристов.
Разумеется, не заставило себя ждать и продолжение. Фильм "Сумерки. Сага. Новолуние" уже снят, билеты на первые сеансы давно проданы, успех его, очевидно, будет ничуть не меньшим, чем у первого фильма, к тому же во второй книге Стефани Майер сделала сюжет не таким камерным: страсти кипят сильнее, явившиеся ей во сне главные герои первой части расстаются и ничего не знают друг о друге, а среди прочих персонажей появляются вервольфы и очень козырные итальянские вампиры, за помощью к которым обращаются менее опытные вампиры американские. Через год выйдет и третий фильм (его поручили снять Дэвиду Слейду, автору трехлетней давности независимого триллера "Леденец" про непростой вечер в жизни 14-летней девочки и 32-летнего фотографа). Всего в серии четыре книги, в следующем году по идее может быть опубликована и пятая, возможно, Стефани Майер будет описывать приключения своих героев и дальше, а может, и переключится на другие проекты вроде фантастического романа "Гостья", который она опубликовала в прошлом году и не то чтобы была за это кем-то раскритикована.
Даже если Стефани Майер и решит больше не писать новые книги в "сумеречной" серии, это не станет такой большой проблемой, как гарантированное отсутствие новых книг о Гарри Поттере. Говорит Стивен Кинг, один из редких критиков писательницы: "Разница состоит в том, что Роулинг — изумительный писатель, а писанина Стефани Майер не стоит и гроша. Но людям она нравится — понятно же, что Стефани сумела понравиться целому поколению девочек тем, что придумала новый пуританский способ писать про любовь и секс. Все очень волнительно, все очень возбуждает, и при этом совсем не стыдно, потому что девочкам кажется, что особого секса здесь и нет".
В прокате с 19 ноября