Если бы американские законы позволяли покупать голоса избирателей, Генри Росс Перо был бы самым счастливым человеком на свете. Ведь у него очень необычное хобби. Он коллекционирует президентские посты. Но поскольку таких законов не существует, Росс Перо просто самый влиятельный политик США, при том что в политике он ничего не смыслит.
Возможный президент
Если Билла Клинтона республиканцы не любят, но Росса Перо просто ненавидят. Стоило бы сфотографировать лицо одного из функционеров республиканской партии, когда в момент финального рукопожатия Перо вдруг самым невинным голосом заметил ему: "Я сделаю все от меня зависящее, чтобы достичь наших с вами целей наиболее интеллигентным образом".
Республиканцев можно понять. Эффект от участия Перо в президентской кампании 1996 года будет для республиканцев столь же кошмарным, что и от его участия в президентских выборах 1992 года. Тогда техасский миллиардер получил 19% голосов, лишив Джорджа Буша надежды на переизбрание.
Правда, Перо попытались нейтрализовать. Многие видные республиканцы, включая спикера палаты представителей Ньюта Гингрича, даже вступили в созданное им движение "Вместе мы выстоим". Они же взяли за основу своего знаменитого "Контракта с Америкой" предвыборную платформу Росса Перо образца 1992 года. Более того, по некоторым сведениям, Национальный комитет республиканской партии заплатил немалые деньги за адреса лиц, подписавших петиции о включении Росса Перо в списки для голосования в 1992 году. Но все тщетно. Ведь он участвует в президентских выборах с одной-единственной целью: стать президентом Соединенных Штатов Америки.
Морской президент
Каждую субботу он облачается в поношенные брюки и свитер, залезает в свой видавший виды автомобиль и отправляется к дилерам компании General Motors, где начинает присматриваться к выставленным на продажу автомобилям. Первые пятнадцать минут продавцы ведут себя с ним так, как с человеком, у которого не то что на новый автомобиль — на автомагнитолу денег нет. Так продолжается до тех пор, пока кому-нибудь из руководства дилерской фирмы не придет в голову выглянуть в окно, и он не увидит у себя во дворе бывшего члена совета директоров GM и все еще одного из крупнейших акционеров компании. После этого начинается то, что Перо называет "придворными танцами".
По мнению Генри Росса Перо, основателя компании Electronic Data Systems, а теперь президента и генерального директора компании Perot Systems, таким образом он увеличивает число сторонников. 5 ноября 1996 года они изберут его на пост президента Соединенных Штатов Америки, которого он домогается вот уже пятьдесят лет.
Как и всякая настоящая коллекция, коллекция Росса Перо началась со случайного приобретения. Во время учебы в военно-морской академии в Аннаполисе товарищи по курсу избрали его своим президентом. Непонятно за какие заслуги: в учебе он ничем особенным не отличался, да и в спорте тоже. Но быть президентом ему понравилось. На выпускном курсе он уже сам выдвинул свою кандидатуру и снова победил. А потом — выпускной бал и приказ явиться для прохождения службы на один из кораблей американского флота. Молодому Россу на флоте не понравилось. Карьера его не привлекала — в американском военно-морском флоте поста президента не предусмотрено. В гражданской же жизни — иное дело.
Государственный президент
Получив увольнение, Росс Перо устроился на работу в корпорацию IBM. Но проработав там несколько лет, решил, что коллекции здесь ему не пополнить. Ждать слишком долго, да к тому же не любит он исполнять чужие приказы. В 1962 году, взяв у жены ссуду в $1000, Перо организовал собственное дело — компанию Electronic Data Systems (EDS) — и стал ее президентом и единственным служащим.
На какое-то время, утверждают его многочисленные биографы, коллекционирование ушло на второй план: быть президентом компании из одного человека не так уж и приятно, а потому надо компанию расширять, да еще семью кормить. Но тут на помощь пришло государство, которое и сделало, собственно, Росса Перо миллионером. Создание общенациональных систем медицинского страхования Medicare и Medicaid вынудило американское правительство искать компании, которые взяли бы на себя труд хранения и обработки компьютерных баз данных для этих систем. Небольшая, но динамично развивающаяся EDS показалась властям прекрасной кандидатурой. Ее глава Росс Перо заработал денег и попал на Уолл-стрит. Где, он надеялся, можно без труда стать президентом двух-трех компаний.
Однако на Уолл-стрит его ждало разочарование. Все президентские посты были разобраны. Эстетика Уолл-стрит настолько не вязалась с представлениями Перо о настоящем бизнесе (в EDS в то время в моде были мятые рубашки и неопрятные прически), что молодой техасский миллионер всерьез решил, что весь Манхэттен населен гомосексуалистами. "Мне встречаться с одним из этих, — рассказывал он, вернувшись в Даллас, — а я не знаю, целовать его при встрече или просто пожать руку".
Спасительный президент
Моральный, а главное материальный ущерб от попытки стать своим на Уолл-стрит на время охладил страсть Перо к коллекционированию. Впрочем, Перо быстро нашел себе другое хобби — путешествия, гипотетически связанные с риском для жизни. В 1969 году он обратился к правительству с предложением оказать помощь по вызволению из вьетнамского плена американских солдат. Помощь была с благодарностью принята, и следующие четыре года Перо провел в беспрерывных полетах между США и Вьетнамом. О делах своей компании Перо в этот момент не беспокоился: никто в Вашингтоне и подумать не мог, чтобы отозвать у известного всей Америке патриота выгодные государственные контракты.
После окончания вьетнамской войны Перо заскучал, но ему на помощь пришел случай. Два сотрудника его компании оказались в Иране в тот самый момент, когда в стране победила исламская революция. Сотрудников — американских граждан — заключили в тюрьму. Перо организовал и лично возглавил операцию по их спасению. Успех операции, столь же шумной, сколь и лишенной всякой необходимости (американцев освободили бы в любом случае), вернул Перо интерес к необычному хобби. Однако, памятуя о печальном опыте Уолл-стрит, на этот раз он не бросился сломя голову покупать новую компанию. Наоборот, он продал свою. Покупатель — крупнейшая автомобильная корпорация страны General Motors. В обмен на свою компанию Перо получил место в совете директоров GM и $3,5 млрд в виде акций GM, что сделало его крупнейшим частным акционером корпорации.
Однако и на сей раз его ждала неудача. Перо, видимо, надеялся стать президентом GM, но в самой корпорации рассудили иначе. В 1986 году вышел скандал, и Росс Перо покинул GM, оставив, правда, у себя немного акций. Еще через два года он создал Perot Systems и назначил себя ее президентом. Но президентство в компании его уже не особенно интересовало. Для пополнения коллекции требовался качественно лучший экспонат. И при первой же возможности, представившейся в 1992 году, Генри Росс Перо предложил свою кандидатуру на пост президента США.
Невозможный президент
Поначалу казалось, что Перо-политик годится лишь в персонажи сатирических романов Теккерея или Диккенса. Уж очень он казался непрофессиональным. Даже тот факт, что, сам того не понимая, Росс Перо отвлекал голоса республиканцев, помогая Биллу Клинтону пробраться в Белый дом, воспринимался как верх глупости и непрофессионализма. Перо, казалось, должен был навсегда покинуть политическую арену — ведь ничего не добившись, он потерял на выборах 1992 года более $80 млн.
Но Перо снова участвует в предвыборной кампании. Он, судя по всему, извлек уроки из прошлого. Теперь от былого непрофессионализма не осталось и следа. У Перо появилась своя Партия реформ, созданная на его деньги и на них же существующая. У него собственное радиошоу, транслируемое по всей стране. На его стороне симпатии некоторых весьма влиятельных журналистов (взять хотя бы Лэрри Кинга из телекомпании CNN). В общем, к захвату Белого дома Перо теперь подходит хладнокровно и профессионально — как к приобретению компании-конкурента.
В 1992 году Росс Перо очень поздно включился в предвыборную кампанию — за два месяца до дня выборов. Но благодаря агрессивной и мощной рекламной кампании, на которую было потрачено более $60 млн, его рейтинг с нуля поднялся почти до 20%. Пока избиратели и не помышляют о том, чтобы проголосовать за Росса Перо. По данным столь любимых в США опросов общественного мнения, за него готовы отдать голоса не более 5% избирателей. Но кампания для Перо только начинается. Конечно, на победу он рассчитывать не может, но никто не помешает ему истратить еще $100 млн хотя бы для того, чтобы еще четыре года оставаться если не королем, то, по крайней мере, делателем королей.
ЛЕОНИД СБОРОВ
Конечно, на победу Росс Перо рассчитывать не может, но никто не помешает ему истратить еще $100 млн