Свобода быть популярным

Новый альбом Григория Лепса как-то странно скачивать из сети. Не то чтобы это был прямо какой-то шедевр звукоинженерии, который сильно потерял бы в mp3. Но важнее то, что Лепс и его песни — олицетворение материального мира и потреблять эту продукцию нужно в виде самого что ни на есть материального носителя. Мода на торговлю CD в непривычных местах вроде салонов сотовой связи и сетевых продмагов вспыхнула было пару лет назад, но быстро сошла на нет, потому что против цифрового лома нет приема. Но новый Лепс лежит на кассах в дорогих супермаркетах. Новый Лепс — то, ради чего так называемый обычный человек отклоняется от своего обычного маршрута. Он покупает Лепса, DVD с фильмом "Царь" и уже потом идет за продуктами и незамерзайкой. И в то же время новый Лепс — guilty pleasure, постыдное удовольствие, в котором признаются девушки из глянцевых журналов, поклонницы дабстепа и Ройшн Мерфи. Они могут быть поклонницами дабстепа и Ройшн Мерфи где угодно, но только не в караоке. А в караоке ходят все.

Григория Лепса легко можно обвинить в пошлости. В самом деле, кому еще сегодня взбредет в голову разместить на внутренней стороне обложки текст такого содержания: "Ни для кого не секрет, что Лепс всегда придает большое значение как саунду, так и смысловому содержанию песенных произведений. В новом альбоме Лепс не изменил себе: все тот же глубокий смысл в лирике и безупречное звучание. Лепс умеет быть разным: его "Водопад" бесконечно многогранен".

Специалисты по вокалу морщат носы: "Он думает, что, если умеет кричать, значит умеет петь". Но так же думают тысячи суровых мужчин по всей стране, которые приходят по вечерам в караоке-бары. Зайдите, поинтересуйтесь. Я видел таких в Москве, в Перми, в Одессе, они есть везде. Они часто приходят в одиночестве и в одиночестве поют. Специалисты по поэзии покатываются со смеху: "Ты выпила любовь мою до дна, и я живу в стране кривых зеркал". А женщины плачут на неизменно аншлаговых концертах. Специалисты по року говорят: "Он считает, что если у него гитары, то это рок. Он считает, что если он перепевает Coldplay, то он рокер". Но кто из больших телевизионных звезд у нас знает, что такое Coldplay? По части искреннего, рвущего публику в куски желания высказаться, поделиться болью Григорий Лепс гораздо ближе к Юрию Шевчуку, чем к Михаилу Кругу. А песня "Что может человек" — это натуральный рок-гимн, полный вечных вопросов. Хит без припева. Его "Ziggy Stardust", его "November Rain". Если б он заявился с этой песней на "Наше радио" году в 1999-м, без всего этого шансонного бэкграунда, его ждали бы там с раскрытыми объятиями. Да и сейчас такие бы там не помешали.

Феномен Григория Лепса на первый взгляд несложен в разборе. Владимир Высоцкий и грузинская кровь вкупе с алкоголизмом и иглой в анамнезе — уже, кажется, достаточно, чтобы зарезервировать себе место на любимой частоте таксистов. Но нужно мужество, чтобы снять клип на семиминутную балладу, в финале которой — "Отче наш". В общем-то, это полный бред. И это завораживающий бред прежде всего потому, что больше себе такого никто не позволяет.

У нас сейчас впервые за долгое время самый популярный певец страны поет то, что хочет. Мы помним самых популярных певцов, которые пели то, что скажет продюсер, или то, что скажет жена. У меня нет железных аргументов для людей, которые считают, что Лепс не умеет петь и у него проблемы со вкусом. Но он точно свободный человек. За это его и любят.

Григорий Лепс "Водопад" ("Мистерия звука")

myspace.com/grigoriyleps

Инна Желанная "Кокон" (Inasound Records)

Чем больше "Наше радио" пропагандирует адаптированную для "формата" поп-версию фолка, тем сильнее лучшая российская фолк-певица Инна Желанная уходит в чистую традицию, тем глубже ее погружение в реальный народный материал. Не в тот, что учат ресторанные ансамбли и поют в караоке, не в тот, на котором зарабатывают звания и выторговывают здания под "театры песни". В новом альбоме госпожи Желанной — песни, найденные в Тверской, Смоленской, Архангельской, Белгородской и других областях России. В первом треке диска — голоса деревенских бабушек, хранительниц певческой традиции, далее они уступают место электронике, чтобы вернуться в самом конце. Здесь нет практически ничего общего с коммерческой world music или умиротворяющим new age. В задумчивых и безрадостных распевах Инны Желанной вообще нет ничего, что могло бы развлечь на завалинке или способствовать задорному алкоголизму. Тут именно драма, именно сама жизнь. Кроме того, Инна Желанная — один из немногих музыкантов на российской сцене, нашедших собственный саунд. Включаешь любую песню, и еще до того, как вступает вокал, ясно, чья музыка.

myspace.com/inamusic

Максим Леонидов "Дикая штучка" (Студия "Монолит")

Новый альбом Максима Леонидова записан и сведен в Канаде, а тамошние мастера звука очень хорошо понимают в акустической палитре, но не в состоянии оценить, насколько важно для отечественной публики понимать каждое слово. "Дикая штучка" намерена с ходу сбить с ног гитарными боевиками, но слова становятся более или менее понятны, когда настает очередь первой баллады диска — "Моя любовь". Леонидов-поэт уже довольно долго исповедует методы позднего Бориса Гребенщикова и на уровне самого ремесла, и на уровне образов. Задает загадки. Например, песня "Смотреть на звезду Тайбо" повествует о войнах за веру, но, чтобы понять, почему здесь именно китайское наименование Венеры, требуется, видимо, специальный комментарий. "Идите к черту с вашим рок-н-роллом, молитесь на него без меня" — сильный в теории месседж, но в похожей по тематике песне группы "Сплин" "Больше никакого рок-н-ролла" ясности и жизни больше. И еще в альбоме господина Леонидова ощущается острая нехватка иронии. Не игры брендов и топонимов в текстах, а просто чувства юмора. Возможно оно все же проявится на презентации альбома 10 декабря в клубе Milk.

myspace.com/mlhippoband

Сергей Мазаев "Избранное" ("Мазай коммуникейшнс")

"Моральный кодекс" уже долгие годы реализует оптимальную и наиболее комфортную модель работы московской группы: максимум концертной работы в пределах МКАД, один-два радиосингла в год без особой заботы об альбомах и высочайший профессионализм. Группа способна выдать качественный драйв на любом аппарате и в любых декорациях, будь то заказник в бане или фестиваль "Нашествие". Вокалист "Кодекса" Мазаев решил издать собрание сольных работ. Никакой отдельной концепции или "нового Мазая" нет. "Избранное" — это сборник кавер-версий, джазовых стандартов, песен к фильмам и телешоу. В идеале пластинка должна была представить господина Мазаева в облике глянцевого крунера, на роль которого в России практически никто и претендует. Ну, может быть, еще Эмин Агаларов. На альбоме "Избранное" хорошие оркестровые аранжировки, сделанные Виталием Долговым и VIP Zone Orchestra, но, несмотря на весь лоск певца и богатое убранство аранжировок, есть в этих песнях отчетливый ресторанный осадок. Он, впрочем, исполнителю тоже к лицу, в этом можно будет убедиться в понедельник на концерте в Театре оперетты, которым Мазай отметит свое 50-летие.

Винтаж "SEX" (Velvet)

Поп-объект, созданный бывшей вокалисткой "Лицея" Анной Плетневой и человеком из группы "Амега" по имени Алексей Романоф, числится одним из главных поставщиков хитов на телевидении и радио. В этом альбоме собрано все, чем "Винтаж" успел прокачать эфир и дискотеки: "Одиночество любви", "Девочки-лунатики", "Делай мне больно", "XXL", "Плохая девочка" и, конечно, грандиозный, уравнивающий столицы и регионы, стар и млад хит "Eva", посвященный как бы любви госпожи Плетневой к солистке "Гостей из будущего" Еве Польна. В звуке альбома не так просто найти соответствие избыточно ажурным линиям дизайна обложки, тут о барокко напоминает разве что заглавный номер. В основном на альбоме — бодрый электропоп, причем с отчетливым приветом 1990-м, что совсем неплохо: тогда к ремеслу сочинителя поп-музыки относились гораздо трепетнее, чем сейчас. В песне "XXL" есть даже рэп в стиле Лики Стар, а в целом произведение производит впечатление бисайда с какого-нибудь сингла Энрике Иглесиаса. Стоит ли говорить, что альбом с таким названием и таким персоналом стоит покупать только в варианте, содержащем DVD с клипами?