Запах больших денег
Maybach Zeppelin
"Один грамм черносмородиновых бутончиков смешиваем с граммом белого мускуса, добавляем примерно столько же жасминового цвета, плюс сюда же четверть релаксирующего аромата и смешиваем все это с шестнадцатью граммами спирта" — практически с этого колдовства начинается мой тест-драйв автомобиля Maybach Zeppelin. Действие происходит на парфюмерной фабрике во французском Грассе под руководством Изабель Бурдель, члена Французского общества парфюмеров, обладателя едва ли не высшего титула в области парфюмерного искусства "Нос года" (Nose Perfumer). А занят я, извините за неловкий словесный оборот, "творениями". Другими словами, созданием исключительных, неповторимых авторских духов, предназначенных для очень узкого круга потребителей. За образец (не по рецептуре, а по замыслу) я беру одно из последних творений госпожи Бурдель, которые она создала для двадцати избранных клиентов. Моя целевая аудитория несколько больше — сто человек, и всех их объединяет одно: они будущие владельцы автомобиля Maybach Zeppelin. Этот исключительный аппарат выпускается как раз в сто экземпляров. И по крайней мере один из этих экземпляров, возможно, будет точно нести аромат творения "из черносмородиновых бутончиков, смешанных с белым мускусом, жасмином и релаксом". Остальные Maybach Zeppelin, скорее всего, будут пахнуть чем-то, что подготовила для них сама Изабель Бурдель. Хотя, может быть, свой вариант духов для автомобиля предложит "икона стиля" Дафни Гиннес, которая не скрывает своей симпатии к Maybach Zeppelin. Буквально в начале этого месяца наследница пивоваренной империи и создательница собственных ароматических коллекций приняла участие в проекте модного фотографа Давида Ля Шаппеля, сделавшего серию художественных портретов Zeppelin. Вообще в базовую комплектацию каждого Zeppelin входит шкатулка с целым набором из серебряных флаконов, содержащих самые утонченные парфюмы мира. Насколько эта шкатулка добавляет к стоимости автомобиля, судить не берусь. Но вот те духи, что специально к презентации модели на Женевском салоне подготовила парфюмерная фирма Givaudan, стоили несколько больше классических "жигулей" — €3950. Впрочем, владелец Maybach Zeppelin может и сам сделать собственный неповторимый парфюм, с которым автомобиль "один из ста" непременно станет "одним на миллион".
Аромат в Maybach Zeppelin распространяется через "первый в мире атомайзер утонченного парфюма", который крепится в задней части салона на дефлекторе климатической системы и помогает пропустить благовоние через все закоулки климатической системы, фактически через все нутро автомобиля. Атомайзер — это не примитивная "пшикалка", аромат не разбрызгивается на предметы и одежду водителя и пассажиров, а действительно становится исключительной чувственной характеристикой автомобиля. "Первый в мире атомайзер утонченного парфюма" — одна из самых заметных, но не единственная деталь, которая делает Zeppelin самым-самым в ряду Maybach. Еще одна пижонская деталь — двухцветный окрас кузова, который, словно английский костюм в полоску среди однотонного casual, сразу выделяет автомобиль из общего ряда, каким бы представительным и представительским этот ряд ни был. Плечевая линия кузова, например, легкого шоколадного оттенка Rocky Mountains, настолько элегантно контрастирует с его основой, черной "тайгой" (Taiga), что любоваться этим сочетанием можно до бесконечности. Впрочем, за владельцем Maybach Zeppelin по умолчанию закреплено право менять раскраску своего автомобиля.
По сравнению с обычными версиями Maybach, у Zeppelin более обтекаемые зеркала заднего вида. Они, по мысли дизайнеров, не только улучшают аэродинамику, но и добавляют автомобилю экспрессии. Инженеры уверены, что такие зеркала еще и снижают уровень шума от ветра. 20-дюймовые колесные диски Zeppelin с черной подложкой и серебристым покрытием обладают характерной визуальной особенностью: они как будто переливаются на свету.
Документальным свидетельством того, что Maybach Zeppelin был сделан всего для сотни счастливчиков, служит россыпь гравировок и планок, а также табличек "One of 100", красующихся на эмблеме, крышке багажника, корпусе мотора, порогах, дверях и даже на "шампанских флейтах" — фужерах, сделанных из серебра 925-й пробы и спрятанных в элегантном барном боксе между сиденьями заднего ряда. Эти "верительные грамоты" могут быть заменены или дополнены личными монограммами или гербами владельца.
В фирменной брошюре Maybach за 1930 год четко формулируется, каким должен быть автомобиль марки: "The very best from the very best, отвечающим любому капризу владельца". Новый Zeppelin сделан по старым заветам и канонам. В его салоне "время имеет свойство останавливаться, даже если вы спешите". Перфекционизм мастеров интерьера проявился в том, что даже очень хорошую кожу они подвергли дополнительной обработке, придав ей дополнительную мягкость и блеск. Получились у них и оригинальные комбинации материалов, например, бежевой кожаной основы California с полосами черной кожи Stromboli, идущими по линии плеча. Или светлых панелей из вишни с контрастными черными вставками на центральной консоли. Для оформления салона использовано около 100 декоративных элементов из редких и оригинальных пород дерева (это могут быть калифорнийский каштан или красновато-коричневая амбойна) или камня, например индийского гранита Indian Star Galaxy, который наносится на специальную пленку и аккуратно дробится так, чтобы сохранить естественную красоту и при этом оставаться безопасным. С гранитом неплохо смотрится 24-каратное золото, которое можно пустить на изготовление ключей зажигания или замену стандартного хрома в салоне.
Любой Zeppelin — это индпошив в самом высшем понимании. Капризы владельца на актуальных моделях Zeppelin Maybach 57S и Zeppelin Maybach 62S (цена автомобилей в Германии без налогов составляет соответственно €406 тыс. и €473 тыс.) учитываются так же, как это делалось почти век назад, когда, собственно, и появился первый Maybach Zeppelin. Само название было выбрано не случайно. Оно отражало славный факт исторического сотрудничества Maybach с компанией Luftschiffbau Zeppelin GmbH, производителем знаменитых дирижаблей. Для аппаратов графа Фердинанда фон Цеппелина Maybach делал моторы.
Первый Maybach Zeppelin DS7, появившийся в 1928 году, был оснащен семилитровым мотором V12, который, казалось, действительно сняли с какого-то летательного аппарата. Еще внушительнее получился восьмилитровый двигатель Maybach Zeppelin DS8, выпускавшегося с 1930 по 1934 год и со своими 200 лошадиными силами под капотом считавшегося тогда самым мощным серийным автомобилем в мире.
Мощность современного шестилитрового мотора V12 с двойным турбонаддувом, над которым потрудились специалисты Mercedes-AMG, втрое больше, чем у представителя прошлого века. Полудюжины таких агрегатов хватило бы, пожалуй, на то, чтобы поднять в воздух громадину типа знаменитого дирижабля "Гинденбург". Впрочем, задача, стоявшая перед инженерами компании, конечно, была скромнее. Они лишь обеспечили номинальное и фактическое преимущество нового Zeppelin над "обычными" версиями Maybach. Техническое превосходство Zeppelin проявляется не только в том, что он мощнее обычной версии на 28 л. с. Специалисты Mercedes-AMG задали мотору фантастический крутящий момент с максимумом в 1 тыс. Hm, что позволило играючи обновить динамические показатели — до 100 км/ч автомобиль разгоняется за 4,9 с (5,1 с — для длиннобазной версии). Разгон, ускорения на прямой, заходы в повороты и прочие маневры автомобиль делает так, как и положено большому мощному лимузину: без фанатизма и лишнего геройства, но без всякой отдышки и с достоинством.