Миллиард с припевом

// ЦИФРА ГОДА

Финал песенного конкурса "Евровидение" в Москве стал самым затратным мероприятием отечественного шоу-бизнеса в 2009 году. При этом об окончательной сумме, потраченной российской стороной, до сих пор спорят. По одним данным, сумма превысила $45 млн: более $33 млн (1 млрд руб.) выделило правительство России, $6,6 млн (200 млн руб.) — московское правительство, и около $6 млн — Европейский вещательный союз; при этом расходы транслировавшего конкурс "Первого канала" и суммы контрактов со спонсорами, среди которых Raiffeisenbank, Schwarzkopf, Pepsi и "Ростелеком", точно обозначены не были и при итоговом подсчете не учитывались. По другим данным, бюджет конкурса составил $42 млн, примерно треть здесь — доля "Первого канала". Так или иначе, московский финал "Евровидения" стал абсолютным рекордсменом по дороговизне, серьезно обогнав и греков, потративших в 2006-м €12 млн, и сербов, год назад обошедшихся суммой €9,3 млн. Основные расходы, как пояснили организаторы, были связаны со строительством крупнейшей за всю историю конкурса сцены, арендой "Олимпийского", рекламой, транспортом, сопровождением делегаций. В частности, генеральный директор "Первого канала" Константин Эрнст похвастался, что на время проведения московского "Евровидения" арендовал все доступные в Западной Европе огромные светодиодные мониторы. При этом организаторы с самого начала записали финал "Евровидения" в убыточные мероприятия: рассчитывать на то, что часть трат отобьется через билеты, не приходилось хотя бы потому, что половина проходок в "Олимпийский" распространялась бесплатно.

Сообщения о потраченных суммах вызвали негативную реакцию как у немалой части простых россиян (более 39% из 1200 опрошенных в рамках исследования компании Online Market Intelligence), так и у экспертов, которые заявляли, что провести адекватный финал "Евровидения" в Москве можно и за $10 млн. Однако все сошлись на том, что московское шоу имело ощутимый политический заряд и было хорошим поводом в очередной раз поработать над положительным образом России за рубежом, потому-то на него и не пожалели ни денег, ни времени высокопоставленных лиц: Владимир Путин посещал репетиции финала в "Олимпийском", а Юрий Лужков выступил на открытии конкурса с приветственной речью. По итогам проведения финальной части "Евровидения" некоторые организаторы, в том числе Константин Эрнст, получили почетные грамоты из рук президента России Дмитрия Медведева.

// СЮРПРИЗ ГОДА

Кино по спецраспределению

Госфинансирование стало в киносообществе самой популярной темой — она обсуждалась течение всего года. И это неудивительно, ведь в последний раз государство выделяло деньги на новые фильмы в 2008 году (3,3049 млрд руб.), в 2009-м финансировалось только окончание съемок. А год без денег — это серьезно, поскольку многие только государственной поддержкой и жили. Кино и бизнес в России пока плохо сочетаются по трем объективным причинам: мало кинозалов, велика конкуренция со стороны голливудских блокбастеров, недостаточно благосостояние граждан. Впрочем, по большому счету кино как бизнес существует только в Голливуде, рынком для которого является весь мир. И хотя отдельные успешные бизнес-проекты были и в новейшей российской киноистории, в целом именно государственные деньги позволяли профильной индустрии хоть как-то затыкать финансовые дыры. Но в 2009 году она лишилась этой поддержки. Схема распределения госпомощи через тендеры на основании 94-го закона (о госзакупках только через открытые конкурсы), навязанная киноотрасли Минэкономразвития в 2005 году, перестала устраивать всех. По ней преимущество получали не качественные сценарии и именитые режиссеры, а наиболее дешевые проекты. Схему критиковали всегда, но в 2008-м градус недовольства поднялся столь высоко, что ее решили поменять, и вот тут все окончательно застопорилось.

По сути, имеются две схемы, конкурирующие друг с другом. Первая предполагает поддержку нескольких хорошо зарекомендовавших себя компаний — так называемых мейджоров. Вторая действовала до 2005-го года: сценарии конкурировали между собой качеством, и деньги выделялись наиболее достойным проектам. Злоупотреблений хватало и в этом случае, но когда 3 ноября на правительственном совете по кинематографии схема с поддержкой мейджоров рассматривалась в качестве основной, киносообщество было вне себя от возмущения: 3 млрд руб. на производство коммерческого кино лишь нескольким избранным компаниям? И напрасно сторонники схемы поясняют, что деньги выделяются мейджорам не только под их проекты, а под любые, которые они сочтут достойными финансирования. Оппоненты говорят, что компании, которые метят в мейджоры, некомпетентны в производстве коммерческого или качественного идеологического кино и что так называемый Фонд поддержки российского кино, через который, как планируется, будут распределяться деньги, станет кормушкой для своих. Идея возвратности этих средств, высказанная 3 ноября Михалковым, тоже вызывает вопросы. Если кино в России не окупается, откуда возвратность? Да и не проще ли эти же деньги пустить на развитие инфраструктуры, которая сама по себе способна оживить этот бизнес, существенно увеличив зрительскую аудиторию?

Пока никаких документов не подписано. Но примерный список мейджоров известен: "ТриТэ" Никиты Михалкова, "Всемирные русские студии" (входит в АФК "Система"), "Дирекция кино" ("Первый канал"), "Централ партнершип" ("Проф-медиа"), СТВ и "Наше кино" (Сергей Сельянов) и Art Pictures (Федор Бондарчук, Александр Роднянский, Дмитрий Рудовский).

// ЛИЦО ГОДА

Мертвый король

Самой популярной знаменитостью-2009 стал Майкл Джексон, скончавшийся от передозировки сильнодействующих препаратов 25 июня. Певец, новости о котором в течение нескольких лет появлялись исключительно в разделе "скандалы и сплетни" (обвинения в растлении малолетних, многомиллионные долги и т. д.), в марте 2009-го объявил о намерении вернуться к активной концертной деятельности и начал готовить серию из десяти концертов на сцене лондонской O2 Arena. Вокруг шоу, названного "This Is It!", возник нешуточный ажиотаж, и организатор, компания AEG Live, быстро увеличил количество выступлений сначала до 30, а потом и до 50, что не помешало поклонникам бронировать все имевшиеся билеты со скоростью 333 штуки в минуту. Как подсчитали позднее, посмотреть на возвращение поп-короля намеревалось около миллиона человек.

Старт серии выступлений назначили на 8 июля. В мае случился перенос открывающего шоу на 13 июля, а следующих трех — на март 2010 года. Таблоиды связывали это с вдруг обнаружившимся у Джексона раком кожи (что было быстро опровергнуто), представитель AEG Live рассказывал о необходимости "дополнительной подготовки к концертам". Музыкант действительно серьезно готовился и с подачи некоторых людей из своего окружения начал более активно, нежели обычно, принимать обезболивающие препараты, чтобы легче переносить травмы на репетициях и вообще дольше оставаться в форме. Очередная инъекция сильнодействующего анестетика профопола, сделанная личным врачом Джексона Конрадом Мюрреем, вызвала у певца остановку сердца.

После смерти популярность Майкла Джексона, как это часто бывает в таких случаях, показала взрывной рост. Уже на следующий день его главные альбомы вернулись на верхние строки чартов и рейтингов, спрос на записи был такой, что у гиганта американской интернет-торговли, магазина Amazon.com, запасов CD хватило лишь на сутки. Трансляция церемонии прощания с Джексоном, прошедшей 7 июля в Лос-Анджелесе, едва не обогнала по популярности январскую инаугурацию Барака Обамы. Резко поднялся спрос на вещи, связанные с Джексоном: в ноябре на Julien's Auctions продали перчатку музыканта за $350 тыс. при эстимейте $40-60 тыс., и это не единичный пример. Фильм, смонтированный из видеозаписей репетиций музыканта, неделю продержался на первом месте в списке самых кассовых фильмов США и заработал в мировом прокате $252 млн. Представитель оргкомитета Grammy заявил, что на грядущей церемонии вручения премии Джексон получит награду за особые достижения и вклад в развитие индустрии звукозаписи.

Между тем полиция Калифорнии еще в конце августа официально признала смерть Джексона убийством, однако обвинений по этому делу до сих пор никому не предъявлено.

// СКАНДАЛ ГОДА

Башня преткновения

Страсти вокруг строительства в Петербурге здания "Охта-центра", также известного как "Газпром-Сити", в течение года непрестанно накалялись. "Катализатор дальнейшего развития северной столицы", как обозначила проект губернатор Валентина Матвиенко, еще до окончательного утверждения вызвал протесты Санкт-Петербургского союза архитекторов. Организация не только отправила Матвиенко соответствующее коллективное обращение, но и провела в 2006 году выставку "Небоскреб вне закона", где были показаны фотомонтажи с 396-метровой башней, выпирающей из исторических панорам города. В 2007-м о небоскребе узнали в ЮНЕСКО и немедленно пригрозили внести Санкт-Петербург в "тревожный" список "Всемирное наследие под угрозой", в один ряд с уничтоженным войной Ираком, затопленным ураганом Катрина Новым Орлеаном и неуклонно тонущей Венецией.

Несмотря на протесты проект продолжали упорно вести к реализации. В январе 2009 года был решен вопрос о финансировании стройки: правительство Санкт-Петербурга, избавившись от изначальных 49% уставного капитала, из процесса самоустранилось, а ОАО "Газпром" в лице Алексея Миллера официально заявило о готовности полностью оплатить строительство, то есть выложить 60 млрд руб. В феврале парламент Петербурга принял законопроект о правилах землепользования и застройки, который ввел 100-метровое ограничение высоты для строящихся зданий. Однако 23 июня городское правительство придумало длительную и трудоемкую процедуру, которая позволяет преодолеть ограничение высотности. 12 августа контролируемая "Газпромом" компания "Общественно-деловой центр "Охта"" подала официальную заявку на возведения комплекса и уже 17 сентября получила добро от комиссии по землепользованию и застройке. Неделей позже ненормативную высоту здания утвердили в питерском правительстве.

После этого в борьбу против "Охта-центра" включились представители политических партий и общественных движений. В частности, 23 сентября в Смольнинский федеральный районный суд Петербурга обратились лидеры местного "Яблока", требуя признать все выданные "Охта-центру" разрешения незаконными. Затем региональное отделение движения "Международный альянс жителей" пригрозило интернациональной акцией протеста. Неожиданно на стороне протестующих выступило Министерство культуры, пообещавшее принять меры против строительства, а также Росохранкультура — служба усмотрела в действиях правительства города нарушение как минимум двух законов. Противники небоскреба вывели на митинг в Петербурге тысячу человек и начали сбор документов для постановки вопроса о стройке на общегородской референдум. Тем временем работники прокуратуры навестили место предполагаемого строительства и выяснили, что работы там так и не начинались.

// ПРОЕКТ ГОДА

Балл всему голова

Этим летом вузы впервые набирали студентов только по результатам Единого государственного экзамена. После нескольких лет эксперимента ЕГЭ сменил привычную систему вступительных испытаний (исключение — победители вузовских олимпиад, зачисляемые автоматом, а также лица, поступающие на второе высшее): поступить в вуз теперь можно, отправив приемной комиссии ксерокопию сертификата ЕГЭ по почте.

Перед стартом вступительной кампании даже сторонники образовательной реформы ожидали проблем. Прогнозировалось формальное увеличение конкурса в два-три раза — выпускникам разрешили отправить результаты выпускного экзамена в любое количество вузов. Некоторые абитуриенты одновременно подавали документы на десятки и даже сотни специальностей. Многие, не доверяя почте, лично объезжали приемные комиссии. Таких очередей в вузах не припомнят — сотрудники едва справлялись с обработкой анкет. Но студентов недобрали многие, и это стало еще одним доводом в пользу оптимизации количества вузов, которой намерено заняться Минобрнауки. Пострадали не только региональные вузы, но и ведущие технические университеты — им пришлось удовлетвориться выпускниками-троечниками.

Не оправдались ожидания, что ЕГЭ, исключив коррупцию, обеспечит ведущие вузы лучшими выпускниками. Например, в МГУ 60% молодых людей, уже принятых на первый курс двух факультетов (мехмат и ВМК), не справились с контрольной по материалам ЕГЭ. Аналогичный тест проводил журфак: из 200 первокурсников лишь каждый пятый сделал меньше восьми ошибок в диктанте. Главное обвинение, которое выдвигают против системы ЕГЭ: в школах, где списать можно было и до ЕГЭ, ничего не изменилось.

Представители вузов рассказывают о московских семьях, которые отправляют детей сдавать государственный экзамен в регионы, где получить высший балл легче. Действительно, количество выпускников, сдававших обязательные экзамены по русскому языку и математике, в ряде областей превысило 100%. Поступать на льготных условиях разрешили выпускникам с ограниченными физическими возможностями, и таких абитуриентов оказалось в полтора раза больше, чем ожидалось. Почти все, конечно, штурмовали престижные московские вузы. Небывалый наплыв провинциалов сдерживали разве что нехватка мест в общежитиях и дороговизна столичной жизни.

Организацию ЕГЭ раскритиковал и президент Дмитрий Медведев, отметив, правда, что, хоть система пока не идеальна, она "делает процесс сдачи гораздо более прозрачным и уравнивает тех, кто учится в провинции, в глубинке, с теми, кто учится в столичных городах". По итогам проверок Минобрнауки уволило организаторов ЕГЭ в регионах, где были отмечены самые вопиющие нарушения, в том числе искусственно завышались результаты экзаменов. Теперь вузы постараются избавиться от нежелательных студентов после первой же сессии.

Уже после проведения скандального ЕГЭ-2009 Минобрнауки утвердило новые правила приема, которые начнут действовать с 2010 года. Абитуриентам позволят подавать документы только в пять вузов, и в каждый — максимум на три специальности. Вузы смогут устанавливать проходные баллы не только по основной дисциплине, но и по непрофильным предметам. Скептики убеждены, что это ситуацию принципиально не изменит.

// ПРОВАЛ ГОДА

Голландская болезнь российской сборной

Сборная России по футболу, за которую после ее удивительно удачного выступления на чемпионате Европы 2008 года впервые за много лет не было стыдно, взялась за старое. Команда под руководством Гуса Хиддинка не попала на чемпионат мира, который летом пройдет в ЮАР. То есть уже второе подряд мировое первенство пройдет без России. И это несмотря на то, что с 2006 года, когда наша команда не попала на чемпионат, проходивший в Германии, в футбольном хозяйстве страны вроде бы многое изменилось. Как казалось, в лучшую сторону. В частности, появился действительно высококлассный и, что не менее важно в спорте, везучий тренер. Были решены все мыслимые бытовые и финансовые вопросы: Роман Абрамович через учрежденную им Национальную академию футбола оплачивал содержание тренерских штабов всех сборных России (а их помимо национальной еще десяток), расходуя на эти цели, по некоторым данным, более €20 млн в год. В команде к тому же расцвели игроки, которых можно назвать звездами без всяких оговорок — переходы Андрея Аршавина, Юрия Жиркова, Романа Павлюченко, Павла Погребняка в "Арсенал", "Челси", "Тоттенхем", "Штутгарт" тому подтверждение. В общем, ничто не мешало реализации амбициозной программы развития, составленной Российским футбольным союзом. Она предусматривала, что сборная естественным образом попадет на чемпионат мира, где как минимум выйдет из группы. Прорыв же был намечен на европейское первенство 2012 года, на котором сборная России должна была уже бороться за медали.

Все испортили два матча против сборной Словении. Россиянам, занявшим в отборочной группе второе вслед за немцами место, надо было одолеть, прямо скажем, скромную балканскую команду, которая вся вместе стоит меньше, чем Аршавин с Жирковым.

Из всех возможных соперников по стыкам именно словенцы рассматривались как наилучший вариант. И в первой встрече, в Москве, подопечные Хиддинка почти выполнили поставленную перед ними задачу. Но именно почти. Ведь, забив два мяча, россияне в конце встречи пропустили гол в свои ворота. Этот мяч во многом и предопределил случившийся четырьмя днями позже провал в словенском Мариборе. Хиддинк, несмотря на свой опыт, выставил совершенно неправильный состав. Игроки, попавшие в него, в свою очередь, не проявили и доли того напора и самоотдачи, которые позволили им на чемпионате Европы прибить страшных голландцев. В результате словенцы как-то закатили один мяч, а ответа у сборной России не нашлось.

Так фактически была поставлена точка в голландском этапе истории российского футбола. Кто-то будет вспоминать его с восторгом, потому что при Хиддинке наша команда завоевала "бронзу" европейского первенства. А кто-то заметит, что за все это время сборная России по большому счету провела всего два действительно стоящих матча — с англичанами на этапе отбора к чемпионату Европы и с голландцами уже в финальной части турнира.

// ДЕНЬ ГОДА

20 лет, которые потрясли СМИ

30 ноября 2009 года на новой сцене Большого театра (старая закрыта на ремонт, а то бы и ее никто не пощадил) издательский дом "Коммерсантъ" праздновал свой юбилей. Продолжая настаивать на том, что нынешний "Коммерсантъ" основан в 1909 году, а 80 лет спустя всего лишь закончился вынужденный перерыв, организаторы торжества обозначили предмет празднования как "столетие газеты "Коммерсантъ" и двадцатилетие возобновления издания", что можно рассматривать то ли как эффектный трюк, позволивший этому юбилею не затеряться в череде перестроечных годовщин где-то между падением Берлинской стены и смертью Андрея Сахарова, то ли как признание, что в нынешнем "Коммерсанте" год засчитывается за пять.

Тень перестройки, однако, над торжеством возникала постоянно — то в виде овации Михаилу Горбачеву, упрекнувшему со сцены нынешние власти в непонимании того, что гласность нужна и теперь, то в виде посвященной "Коммерсанту" новой песни рок-героя 80-х Андрея Макаревича. Последний, кстати, хоть и посредством видеозаписи, а не вживую, помирился с когда-то обидевшим его музыкальным критиком "Коммерсанта" Борисом Барабановым и был в этом смысле не одинок: инициатор самого скандального антикоммерсантовского судебного иска Михаил Фридман на сцене пожал под аплодисменты руку одному из авторов обидевшей его пять лет назад статьи — Елизавете Голиковой.

Через несколько дней праздник в Большом показал телеканал "Вести", и выглядело это, наверное, диковато; корпоратив — не самый удачный формат для телевизионной трансляции. Но все же юбилей "Коммерсанта" — это совсем не корпоратив или, по крайней мере, не только корпоратив. Общественно-политическим СМИ, не встроенным в систему государственной пропаганды, сегодня в России труднее, чем когда-либо, и само существование "Коммерсанта" в нынешнем виде выводит юбилей издательского дома за рамки внутренней редакционной жизни. Когда в Большом театре шел праздник, по "Первому каналу" показали фильм Леонида Парфенова "С твердым знаком на конце", который должен войти в историю свободы слова России нулевых — даже несмотря на то, что из телеверсии фильма исчезло упоминание обложки журнала "Власть" с надписью "Гладкий путенок" о Дмитрии Медведеве, телезрители смогли увидеть интервью Бориса Березовского, в обычные дни запрещенного к показу на госканалах, и услышать от спецкора "Коммерсанта" Андрея Колесникова, что Владимир Путин, оказывается, может иногда говорить ерунду (по нынешним телевизионным меркам это невероятно смело). И хотя кому-то из зрителей наверняка могло показаться, что чувство самоиронии в юбилейные дни иногда "Коммерсанту" отказывало, с тем, что именно юбиляр сформировал язык, облик и вообще всю культуру постсоветской прессы, спорить не решается никто.