В ходе всемирного празднования юбилея Мстислава Ростроповича выяснилось, что на право считаться его родиной претендует несколько стран. Претенденты не подозревают, что их состязание срежиссировано самим маэстро. Основные ставки в этом забеге сделаны им самим.
"Президент Америки - это я, гордость Америки - это вы", — сказал при вручении Мстиславу Леопольдовичу президентской медали Свободы президент Рональд Рейган.
Спустя годы свое право на гордость за Ростроповича смог наконец заявить и российский президент. Действительно, почему наш Ростропович должен быть гордостью Америки? Борис Ельцин, вручая музыканту орден "За заслуги перед Отечеством" 2-й степени и знак лауреата Госпремии РФ в области литературы и искусства за 1995 год, сказал, что "гордится тем, что Россия дала миру этого великого человека".
Слова о том, что миру Ростроповича дала именно Россия, отнюдь не случайны. Еще месяц назад президент Азербайджана Гейдар Алиев подписал указ о создании в Баку дома-музея Ростроповича и о том, чтобы именами отца и сына Ростроповичей были названы улица и музыкальная школа в Баку. Как бы подчеркнув, что этого великого человека дали миру мама и папа, а они в то время проживали на территории ныне суверенного Азербайджана. Да и сам размах празднования 70-летия Мстислава Ростроповича в Баку должен был продемонстрировать любовь Родины к своему талантливому сыну.
Несколько позже тот же трюк был повторен в Варшаве, где тема Родины строилась на том, что отец Ростроповича, литовец по происхождению, родился на территории нынешней Польши.
Но первой и наиболее пышно отметила юбилей великого музыканта Франция, давая понять, что настоящая Родина не там, где родился, а там, где тебе дали приют в изгнании.
У каждой из стран есть свои причины бороться за право обладания Ростроповичем. Для России он — лицо культуры новой, демократической, лицо государственности. Храм Христа Спасителя в человеческом облике. И другого кандидата на эту роль у страны нет.
Азербайджан или Польша, похоже, имеют на Ростроповича гораздо более конкретные виды — его приезд, как минимум, означает какие-то еще полезные визиты, которые без "Славы" в качестве предлога состояться бы не могли. Знающий весь мир и особенно хорошо его лидеров Ростропович давно уже вольно или невольно играет роль посредника не только в культурных контактах.
Конечно, ни одна из ролей Ростроповича не могла бы состояться, если бы когда-то он не был просто виолончелистом Ростроповичем.
Не нужно быть ни слишком патриотичным, ни слишком пристрастным, чтобы сказать: среди современников на виолончели ему равных нет. Масштаб его искусства полностью очевиден и сейчас, когда многие частности его игры никак не удовлетворяют придирчивых судей.
И все-таки уникальность Ростроповича состоит в том, что просто виолончелистом он никогда не был. С молодых лет он стал вторым "я" самых великих композиторов времени. С Ростроповичем современная музыка преодолевает границы своей резервации, представая вниманию, во-первых, традиционного слушателя, во-вторых, мировой финансовой элиты.
И здесь уже вступает в силу другая интонация — интонация деятельности. Она слышна не только со сцены, но и с телеэкранов, с полос газет. Она является главной чертой его дирижерского искусства, в котором с профессиональной точки зрения Ростропович не достиг и своих виолончельных высот.
Здесь вступают в силу прочие — немузыкальные — секреты маэстро. Ростропович любит повторять фразу: "Были музыканты талантливее меня, но я был самым упорным". Он был упорен не только в музыке, но и в жизни. Он никогда не делал ставку только на свой талант, точно зная, что для подлинного всемирного признания этому таланту нужно социальное подкрепление. Ростропович — художник социальный, и свой успех всегда измерял социальными обстоятельствами. Он всегда точно чувствовал, где происходит что-то, имеющее шанс войти в историю. Он всегда оказывался в самом центре, не считаясь с неудобствами и даже опасностями. В этом есть и азарт, и подлинное бесстрашие — и неукротимое желание оказаться на каждой из исторических фотографий.
Нет в мире человека, который не знал бы, что Ростропович играл, когда ломали Берлинскую стену, и той умилительной детали, что неизвестный мальчишка, приняв его за уличного музыканта, бросил ему монетку, которую маэстро потом оправил в золото и носит на цепочке вместе с нательным крестом. И точно так же Ростропович играл на лесах Храма Христа Спасителя — для него это ничем не худшая декорация, чем обломки Берлинской стены.
Весь мир знает, что на путч 91-го Ростропович прилетел без виолончели, но попросил себе автомат, и все газеты напечатали фотографию с подписью "Революция с лицом Ростроповича": маэстро придерживает автомат уснувшего защитника демократии. (Кстати, сейчас этот человек, которому в 1991 году было поручено охранять Ростроповича, — государственный советник I степени и работает в администрации президента.) Интересно, что на путч 93-го Ростропович в Белый дом уже не примчался. Но в этом и не было необходимости: вручая неделю назад награды музыканту, российский президент сказал, что тот был в рядах защитников демократии в августе 1991-го и сентябре 1993 года. Ростропович добился того, что если его и нет где-то, где он должен был бы быть, его там все равно видят.
Времена меняются, меняются обстоятельства, но всегда рано или поздно в пользу Ростроповича.
Будучи признанным советским музыкантом, Ростропович на последнем обострении холодной войны нашел социальное подкрепление своему таланту в оппозиции советской власти, и именно в этом виде его талант был востребован миром. Ростропович был в глазах всего мира не только музыкантом, но и героем Сопротивления, и эту маску с успехом проносил почти двадцать лет. Но холодная война закончилась, таланту понадобилось иное социальное подкрепление — и Ростропович сменил свою социальную роль со знака "минус" на знак "плюс". Из противника советского режима он стал адептом всех режимов.
В качестве противников тоталитарного режима мир принял некогда и двух других великих российских изгнанников — Солженицына и Зиновьева. Но для них обоих маска противника была лицом. Они оказались противниками всех режимов, в Америке обличая американцев, в Европе европейцев, а в демократической России демократов. Результат очень нагляден: оба писателя забыты мировым и российским истеблишментом. Кстати, в то время как власть России ласкала Ростроповича в связи с днем рождения, Солженицын лежал в больнице с микроинфарктом. Пресса узнала об этом две недели спустя, да и то случайно.
А Ростропович стал всеобщим другом. Он поддерживает Алиева и Ельцина, Ширака и Квасьневского. Враги его друзей не становятся его врагами. (Впрочем, эта способность была в нем всегда. Оказывая приют опальному Солженицыну, семья Ростроповичей в то же самое время была очень дружна, как явствует из воспоминаний Галины Вишневской, с четой Щелоковых и сохранила о безвременно ушедшем министре внутренних дел самые нежные воспоминания.)
Нынешний несколько затянувшийся юбилей стал бы похож на спор матерей из притчи о царе Соломоне, если бы не поведение самого маэстро. Маэстро очень доволен. Многочисленные претензии на обладание им нисколько его не раздражают. Он готов принадлежать каждому, кто этого захочет — но для него было бы абсолютно нестерпимо, если бы где-то его не захотели. Оспаривающие сегодня право считаться родиной Ростроповича даже не понимают, насколько этот спор подогрет избранным музыкантом статусом — он вечный эмигрант наоборот, он везде дома. Ростропович неоднократно говорил, что в любой стране, которая ему понравится, он покупает дом и потом уже считает эту страну своей.
БУКИЦАИнтересно, что многие средства массовой информации, кроме служебных сообщений о последних награждениях Ростроповича, уделили достаточно много места рассказам о небольших (или больших) скандалах, с которыми это награждение было связано. Хитом оказался срочный вызов Бориса Немцова и Анатолия Чубайса в Кремль на процедуру награждения маэстро в тот момент, когда первые вице-премьеры рубились с депутатами Госдумы по отчету правительства об исполнении бюджета за I квартал. Лучшего подтверждения государственной значимости художника быть не может.
ОЛЬГА СЕРГЕЕВА
-------------------------------------------------------
Список званий и наград Мстислава Ростроповича
Лауреат Государственной премии СССР; лауреат Государственной премии РСФСР; лауреат Государственной премии РФ; народный артист СССР; лауреат Ленинской премии; обладатель титула и ордена "Рыцарь Британской империи" (всего орденов — 29); почетный член Королевской академии музыки; почетный член Гарвардского и Оксфордского университетов; почетный полковник штата Кентукки; обладатель почетной степени университета шотландского города Сент-Эндрюс в области музыки; президент музыкального фонда Yamaha.
Золотая медаль Королевского филармонического общества в Лондоне; Президентская медаль Свободы; награда Premium Imperiale Японской ассоциации искусств; международная премия "Эдисон"; дирижерская премия имени Дитсона; премия Каталонии; премия имени Альберта Швейцера; премия имени Фонда Эрнеста фон Сименса; приз Grammy; "Гран-при дю диск"; орден "За заслуги перед Отечеством" 2-й степени (РФ); орден Славы (Азербайджан); приз Gloria (РФ).
Мстислав Ростропович является почетным гражданином тридцати стран. Его имя включено в число "40 бессмертных" — почетных членов Академии искусств Франции.